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A l’Arnau Trilla, que encara no llegeix les meves novel·les,
però intenta aportar idees.

Al Lluc i la seva família, per haver-me obert les portes de la rectoria.
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I al Jordi, el meu primer crític, el més irònic i de vegades el més dur,
a qui agraeixo el seu suport incondicional. 

Millor ésser planta, lliure de tota servitud, de tota necessitat, de tot 
treball, de tota angoixa… o, millor encara, muntanya, muntanya 
revessa i crua com els Roquissos…!
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Caterina Albert
(Víctor Català)
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1

No és gens fàcil, per a un profà, distingir els ossos d’una feristela dels 
d’un nadó. En tot cas, però, allò semblava un os. Allò, sense cap mena de 
dubte, era un os. La qüestió era com havia pogut anar a parar en aquell forat.

En Rosendo Puigdelpí era un paleta amb experiència, que havia treballat 
molts anys per a constructors importants de les comarques tarragonines, 
malgrat que ara, ja ben a prop de l’edat de retirar-se, anava pel seu compte. 
Només feia feinetes relativament senzilles, però se sentia orgullós que els 
arquitectes, sota les ordres dels quals havia treballat en grans projectes, en-
cara el cridessin per encarregar-li algun adobament o alguna reforma, tot 
confiant en la seva experiència i reconeguda obsessió per la feina ben feta. Ell 
s’hi abocava en cos i ànima per tal de quedar bé i deixar en bon lloc els seus 
mentors. Es considerava un bon professional, però d’ossos calia reconèixer 
que no hi entenia un borrall.

—Senyora Teresa! Que pot venir un moment? Voldria que mirés el que 
he trobat.

Potser hauria estat millor deixar-ho córrer, fer com si no se n’hagués 
adonat, llençar aquella peça al contenidor, amagada enmig de tota la runa. 
Es temia que aquella troballa pogués fer endarrerir l’obra i ell ja tenia 
altres feines compromeses. Potser hauria de fer cas d’un arquitecte pel 
qual havia treballat temps enrere i que l’havia instruït per no aixecar mai 
la llebre. El tècnic insistia que, si trobava alguna cosa fora del normal, un 
tros de terrissa, una moneda o qualsevol altra resta antiga, callés i es fes 
l’orni, perquè podia esdevenir un cau de complicacions innecessàries. Però 
això era diferent. Si s’havia de fer alguna cosa, era millor que la decisió la 
prenguessin els promotors, els amos de la casa. Perquè n’estava segur; allò 
era un os i no d’una rata, sinó d’un animaló força més gros. Com podia 
haver anat a parar allà?
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La Teresa va entrar a l’habitació i es va acostar al paleta, no sense haver de 
fer una veritable gimcana entre taulons, galledes, malls i tota mena d’estris 
que jeien escampats pel terra.

—Aquí hi ha un forat, veu? Com una doble paret i a dintre hi he trobat 
una cosa que m’ha semblat un os, però segur que vostè hi entén més.

Ella es va mirar l’objecte que el Rosendo tenia a la mà. Sí que semblava 
un osset.

—Jo diria que sí, que és un os, però no l’acabo d’identificar. Mira a 
veure si en trobes més.

I tant que en van trobar! Van anar sortint uns quants ossos petits, que 
la Teresa sospitava que eren humans i, tan aviat va aparèixer un altre os, 
aquest més gros, la Teresa ara sí que el va identificar, ja sense cap mena de 
dubte, com a pertanyent a una persona.

—No remenis més. Haurem d’aturar les obres per avui. Em temo que 
això són restes humanes. No sé com han anat a parar aquí, però haurem de 
comunicar-ho a la policia. 
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El cotxe s’enfilava muntanya amunt per una carretera secundària que 
havia conegut temps millors. D’ençà que havien deixat la comarcal, els 
quilòmetres s’allargassaven i l’absència de fites no els ajudava a orientar-se 
en el temps i l’espai.

—Segur que anem bé?
—Segur, segur, no. Però crec que no ens hem pogut equivocar perquè…
El Manel va interrompre la frase per concentrar-se a donar un cop de volant, 

tot intentant evitar que un afamat esvoranc devorés el xassís de l’atrotinat Clio.
—Perquè no hem trobat cap cruïlla. Així que el camí ha de ser aquest, 

peti qui peti.
—De més verdes en maduren. No has dit que ja hi havies estat?
—Només una vegada i d’això ja fa molts, molts anys. Potser en tenia 

quinze i, com pots comprendre, jo no conduïa, ni em fixava en el camí. De 
totes maneres, si tens dubtes, consulta el mòbil, dona de poca fe!

—No, no, si ja saps que em refio de tu a ulls clucs —va dir la Gemma, 
sorneguera.

Sort que era primera hora de la tarda i els dies ja allargaven, perquè no 
li hauria fet cap gràcia embrancar-se per aquell caminoi de nit. És clar que 
no estava gens segur de quina seria l’hora de tornada, així que… En tot cas, 
li va agradar que la Gemma hagués decidit pujar amb ell. Com que havien 
d’anar-hi tots dos, era millor fer-ho plegats.

Feia una estona que el camí transcorria entre arbres atapeïts, majorment 
pins, alzines i algun roure, cosa que s’agraïa pel recer ombrívol que oferien, 
però que feia perdre encara més l’orientació, en amagar qualsevol punt de 
referència. Després d’una inesperada baixada, van començar a aparèixer 
alguns pollancres i la fumuda carretera s’endinsà sobtadament en un petit 
congost, compartint l’estret espai entre les parets de pedra amb un rierol, 
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que baixava esvalotat després de les primeres pluges de la primavera. Quan 
l’horitzó es va tornar a obrir, els va sorprendre un paisatge espectacular, 
ondulat i lluminós. Al fons, a sobre d’un turó, hi destacava un campanar, 
envoltat per un grapat de cases de pedra.

—Em sembla que ja no ens falta gaire per arribar-hi. Juraria que la rectoria 
de Santa Maria del Miracle i el poc que queda del poble que l’envoltava és 
allò —va dir el Manel, assenyalant el turó, amb una inclinació de la barbeta.

La Gemma va pensar que aquell poblet tan petit i allunyat de tot arreu 
era un lloc molt poc avinent per emplaçar-hi una rectoria, però potser en 
temps passats les coses eren diferents i, per a la gent que vivia a pagès, aquell 
llogaret ben bé podia haver estat en algun moment el centre d’atracció de 
les masies del voltant. Ves a saber si hi feien mercat setmanal i tot. Ara, en 
tot cas, aquell paisatge tenia quelcom màgic i més en aparèixer sobtadament 
com del no-res, en sortir del feréstec ambient del congost.

Com els cavalls, que galopen esverats en apropar-se a la seva establia, el 
Manel inconscientment va pitjar l’accelerador a la vista del seu objectiu i, 
al cap d’un moment, ja estaven aparcant el cotxe en una placeta, al costat 
mateix de la portalada de l’església. Encara no havien tingut temps d’aturar 
el motor, quan es va obrir una porta de ferro, al bell mig de la tanca d’un 
jardí annex a l’església, i els va sortir a rebre una parella de mitjana edat.

—Bona tarda! Els ha costat molt de trobar? El camí està una mica mal-
mès, em sap greu —i, allargant la mà per encaixar—. Perdoni, que encara 
no m’he presentat. Jo soc el Ramon Masferrer, el llogater de la rectoria —i, 
assenyalant la dona que l’acompanyava— i ella és la meva dona, la Teresa.

—Tant de gust! Jo soc l’inspector Manel Font, dels Mossos d’Esquadra 
de Tarragona, i ella és la doctora Gemma Caldentey, metgessa forense.

—Potser és millor que parlem al jardí. He fet venir l’arquitecte i el paleta 
i estàvem prenent un refresc. No els puc oferir un cafè, perquè la cuina està 
en doina, com la resta de la casa.

Els nouvinguts van entrar al jardí darrere de la parella amfitriona. El 
Ramon estava en els últims anys de la cinquantena. Era un home no gaire 
alt, però ben proporcionat, amb una calba incipient, un rostre d’expressió 
relaxada i uns ulls riallers. La Teresa, si fa no fa, aparentava la mateixa edat, 
portava el cabell curt, amb abundants blens de cabells blancs, que orgullo-
sament no es tintava; la cara, que tampoc no es maquillava, resultava força 
agradable. Es podria dir que tots dos inspiraven confiança.

Asseguts al voltant d’una vella taula de ferro rovellat, hi havia dos homes més.
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—Els presento el Jordi Folch, l’arquitecte que es fa càrrec de la reforma 
i vell amic nostre —va introduir el Ramon—, i el senyor Puigdelpí, que fa 
de paleta i és qui ha trobat els ossos. L’inspector… Font?…, de Tarragona, 
i la metgessa forense… perdoni, no recordo el seu nom.

Després de les ineludibles encaixades de mans, van seure tots al voltant 
de la taula i la Teresa va córrer a buscar més refrescs.

—I on han trobat aquests ossos? —va preguntar el Manel.
—Entre dues parets, diguéssim que entre la casa i l’església —va con-

testar el paleta.
—Ja ens pensàvem que hi podia haver un espai mort —va aclarir l’ar-

quitecte— quan, en aixecar els plànols per a la reforma, no coincidien les 
parets… Sabíem que hi havia una mena de buc, que vam pensar aprofitar per 
fer una prestatgeria o un rebost. De broma, dèiem que potser hi trobaríem 
algun tresor amagat, però no ens pensàvem que hi trobaríem un esquelet. 
Sembla com de pel·lícula, oi?

—Així que han trobat restes humanes… —va dir la Gemma Caldentey.
—Exactament.
—No poden ser ossos d’algun animaló? —va aventurar el Manel.
—Li ben asseguro que són humans. És que tant el meu home com jo 

som radiòlegs —es va gairebé disculpar la Teresa— i, és clar, hi entenem 
una mica, en ossos.

—Així, sou col·legues… i on treballeu? —va preguntar la Gemma, 
passant espontàniament al tuteig.

—Al Clínic, a Barcelona —va contestar el Ramon.
Tot seguit, van dedicar una bona estona a refrescar els records de l’eta-

pa de formació de la Dra. Caldentey, a l’hospital Clínic, i a passar revista 
als catedràtics encara vius o ja traspassats; temps que van dedicar els tres 
homes que no eren del gremi a contemplar el decadent jardí, dissimulant 
l’avorriment d’escoltar una conversa que no anava amb ells ni els interessa-
va un borrall. De sobte, un comentari deixat anar per la Teresa va tornar a 
concentrar l’atenció de tots els reunits.

—Però els ossos que hem trobat no pertanyen a una persona. Vull dir 
que pertanyen a més d’una.

—Què vol dir? —va preguntar, intrigat, l’inspector Font.
—Que són, com a mínim, de dos cossos diferents. De fet, no hem con-

tinuat traient ossos, esperant que vinguessin vostès, però, pel que hem 
vist fins ara, hi ha ossos d’adult i uns altres que pertanyien, sense dubte, 
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a un nen, a un nen petit, jo diria que a un nadó —va aclarir la Teresa—. 
Ara, fins que no s’hagin tret tots els que hi hagi, no podrem saber a quantes 
persones diferents pertanyien.

La Gemma i el Manel es van mirar. El tema es posava interessant, malgrat 
que probablement el descobriment encaixava més en el camp de l’arqueologia 
o potser de l’antropologia que en el de la investigació policial.

—Podem fer una ullada al lloc on s’han trobat els ossos? —va preguntar 
la Gemma, aixecant-se decidida.

—I tant!
La Teresa ja havia començat a caminar cap a l’interior de l’habitatge i 

tota la resta, amb la forense encapçalant el grup, la va seguir. Van esquivar 
galledes, eines de paleta i petites bastides fins arribar a la paret mig esbotza-
da. Hi havia un espai de més d’un metre entre l’envà foradat i la paret del 
fons, de pedra, que pertanyia a l’església. Sobre una tauleta, bruta de pols i 
amb restes de ciment enganxades, s’hi arrengleraven tres ossos. La forense 
de seguida els va identificar com a una escàpula d’adult i un húmer i un 
fèmur ben petits, que podien pertànyer a una criatura.

—Tens tota la raó —va dir, dirigint-se a la Teresa—. Aquí, com a mínim, 
hi ha dos cossos diferents. Demà faré venir els tècnics per tal que acabin 
de treure totes les restes i les analitzarem. Ho sento, però haureu d’aturar 
les obres uns dies.

El Rosendo Puigdelpí es va mirar de cua d’ull l’arquitecte, amb un rau-
rau de culpabilitat per haver aixecat la llebre.

—És clar! —va admetre el tècnic.
—Què hi farem?! —es va resignar el Ramon.
L’inspector i la forense van donar la feina de camp per acabada, es van 

acomiadar i van tornar a pujar al cotxe. Encara era d’hora i podrien fer tot 
el camí de tornada amb llum de dia.

—És un lloc molt especial, oi? —va dir la Gemma, només arrencar—.
Com és que el coneixies? 

—Hi havia un restaurant. Hi feien uns cargols boníssims i una vega-
da m’hi va portar el meu tiet. Crec recordar que obrien només els caps 
de setmana, però em van dir que ja fa uns quants anys que està tancat i 
barrat. El portava una dona, ja gran i que, pel que tinc entès, s’ho feia 
tot ella sola.

—Llàstima que ja no funcioni! Perquè em sembla que haurem de pujar 
alguna altra vegada. I m’encanten els cargols.

La rectoria.indd   12La rectoria.indd   12 9/9/22   12:569/9/22   12:56



12 13

LA RECTORIA

—Tu potser hauràs de pujar. Jo no soc arqueòleg d’ossos. Per cert, quina 
antiguitat et sembla que podien tenir?

—Així, a cop d’ull, no t’ho podria dir. L’escàpula semblava antiga, però els 
ossos petits no tant. S’hauran d’estudiar més acuradament. En tot cas, aquí 
darrere hi ha una història que no sé on ens pot portar, però pinta interessant.

De tornada, com és habitual i seguint una llei no escrita, el camí es va 
fer molt més curt que a l’anada i, abans d’adonar-se’n, ja havien fet cap a 
la carretera principal.
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