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La rialla, com el franc or i 'esperanto,
és un llenguatge universal.

AURORA BERTRANA, Paradisos oceanics

Qui estigui lliure de neures,
que tiri la primera pedra.

ANONIM
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PROLEG

10 histories per sobreviure
en un mon ple de neures

Escriure un bon relat no és mai gens facil. Demana una acurada
tecnica en la qual shan de tenir en compte tots els elements que s’hi des-
pleguen, perqué només que en trontolli algun la historia decaura fins a
enfonsar-se del tot. Construir un bon conte, com també un bon poema,
en ser estructures d’una brevetat acotada, demana planificacid, reescrip-
tura i retoc, perque és una carrera curta i intensa; ben diferent d’'una
novel-la, que esdevé una competicié de fons, on tens més oportunitats
de moure estrategies a més llarg abast. En el conte cada ingredient és tan
necessari i indispensable que si no es fa servir amb encert s’'enderroca del
tot la histdria. Ens ho recorda l'autora de Newures de pa sucat amb oli en
una de les narracions del llibre, «Intertextualitat proscrita, citant Anton
Txékhov: «Si en un relat apareix una arma, algti 'ha de disparar.»

El meu primer contacte literari amb Josepa Sopefna i Feu va ser el
relat «Tot d’una, la veu», dins el llibre Un mar de Premia (Quaderns
de la Font del Cargol, 2019), una historia neta i diafana en la qual s’hi
entrellacen el caracteristic tren de Rodalies de la costa del Maresme, un
dibuixant de passatgers que a través del seu art coneix una noia, la pre-
sencia de la Festa Major i els camins que es creuen amb les esperances i
les il-lusions. Ras i curt!, un moment senzill perd de dimensié universal,
capturat de I'eternitat amb un maneig narratiu acurat, esculpit amb el
cisell que permet buidar alld que sobra per deixar-hi només I'estricta-
ment necessari, citant també els classics. Un conte, aquest, a més, que
apunta la voluntat de l'autora d’esgarrapar a la realitat alldo més intim
que se li pot treure, conscient que cada historia és un engranatge i que
per arribar a les emocions cal tenir una bona técnica, navegar amb en-
cert per les paraules, els personatges i els temps.



ALBERT CALLS I XART

Josepa Sopena i Feu (Almenar, 1969) és llicenciada en Filologia
Anglesa, amb un postgrau en Literatura Anglofona Postcolonial i un
master en Comunicacié i Educacié. Treballa com a professora d’angles
a 'Escola Oficial d’Idiomes. Ha rebut formacié sobre narrativa i micro-
relats a 'Escola d’Escriptura de I'Ateneu Barcelones i, des del 2016, és
membre de I’Associacié d’Escriptors en Llengua Catalana.

Compagina la seva activitat professional amb la vocacié de I'escrip-
tura. Per aix0d, després d’iniciar-se com a autora amb uns quants contes
i relats que van mereixer diferents reconeixements, va donar sortida a la
seva primera novel-la, Demana-mho aixi i et diré que si (Edicions Bro-
mera, 2017), amb la qual va guanyar el 22¢ Premi de Literatura Erdtica
La Vall d’Albaida 2016. Amb 'esmentat conte «Tot d’una, la veu» par-
ticipa en una antologia de diversos autors, Un mar de Premia (2019),
i també queda finalista de la segona edicié del concurs de relats breus
Lletres al Comerg, el 2019, amb «Marina D». Amb tot aquest bagatge a
les espatlles, ara dona sortida als seus contes amb el llibre que avui arriba
als lectors, amb l'aclaridor titol Neures de pa sucat amb oli (Quorum Lli-
bres, 2021), que ens acosta a través de la lectura al seu creixement com
a narradora i ens regala, als lectors, les angoixes, angunies i ironies d’uns
universos amb protagonistes plenament contemporanis.

Lautora d’aquests contes és també una persona a qui li agrada viatjar,
aprendre de la gent i intentar comunicar-se amb ells en la seva llengua o
en qualsevol altra. Parla angles, frances i alemany i s'entén en italid. Va
estudiar un any a la Universitat de Tiibingen (Alemanya) i ha fet estades
en diversos llocs d’Anglaterra. I destaco tots aquests aspectes personals
perque en els contes del llibre que teniu a les mans s’hi pot descobrir, de
seguida, aquesta passi6 pel llenguatge i el cosmopolitisme, la mirada iro-
nica, contundent, emotiva i carregada de sana curiositat que ens porta
als seus lectors a poder copsar la natura humana en tota la seva esplendor
i les seves contradiccions permanents, en els dificils i complexos temps
que estem vivint. A més, el seu gran repte en aquest llibre és, precisa-
ment, mostrar la realitat distorsionada per les nostres neures, sense caure
del tot en l'atraccié de I'abisme i ser-ne engolit.

A Neures de pa sucat amb oli hi ha 10 histories que plantegen temes
absolutament del moment. S’hi tracten les neures lingiifstiques, les lite-
raries i les de les olors als espais publics, el vegetarianisme, el neguit per
cuidar-se el cos davant I'inevitable pas del temps, les obsessions que ens
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produeixen les altres persones, els noms dels animals, les neures lectores,
la interaccid dels sorolls, la remor i la musica, aix{ com les dificultats de les
relacions veinals. Sén relats amb personatges que es troben enmig de
les contradiccions de la condicié humana en el sempre complex i dificil
dia a dia, en I'absurd quotidia i, fins i tot, en el deliri a frec de la para-
noia. Persones immerses en un seguit de situacions calidoscopiques, que
permeten esplaiar-se en el caos que ens toca de viure, provocat principal-
ment per les nostres propies obsessions, sovint malaltisses i, a vegades,
també alliberadores.

I si bé l'autora d’aquest llibre sho podia agafar per la banda més
tremendista, ha decidit fer el contrari i mirar-ho des de la perspectiva de
absurd i la ironia, amable i alhora punyent, que ens diverteix mentre
mostra els fets censurables. Perque la millor manera de plantar cara a les
nostres neures és mostrar-les i, després d’analitzar-les, somriure. Com
fan aquests contes, que ens provoquen bon rotllo mental mentre ens fan
pensar. S6n relats ben escrits i on, malgrat totes les referéncies literaries
que hi surten d’autors tant universals com catalans, jo hi trobo un to que
en alguns moments em recorda el minimalisme i la proximitat dels per-
sonatges de Raymond Carver. Aixo si, passats per una optica divertida,
distorsionadora, amb la voluntat de trobar una veu i un estil propis, el
salt al buit sense xarxa més dificil de fer per a tothom que escriu, davant
els ulls sempre justiciers del public lector. Probablement, una neura con-
temporania més.

ALBERT CALLS I XART
Periodista i escriptor



TOT SIGUI PER LA LLENGUA

Com cada inici de curs, I'Elionor es preparava amb minuciositat la
cartera de pell marré comprada a Fes. La va estrenar el dia que va impar-
tir la primera classe a la universitat després d’haver-hi guanyat la plaga;
tot i amb aixd, encara no s’havia plantejat substituir-la per una altra on
pogués encabir-hi el portatil. La considerava el seu amulet de la sort, per
aquesta raé ocupava un lloc destacat en la seva col-leccié de tresors; de
fet, anava just darrere de la primera edicié del Diccionari. Aquest si que
era la joia de la corona! Els pares, coneixedors que la fal-lera que tenia per
la llengua la duria a estudiar filologia catalana, li havien regalat el preuat
Diccionari en el divuite aniversari. D’aleshores enca, el custodiava en un
lloc estrategic de I'estudi per poder-lo fitar a pleret mentre hi treballava.

En aquests moments, pero, tenia altra feina. Era hora d’escodrinyar els
estris d’escriptura que havia disposat damunt la taula. Calia assegurar-se
que els llapis tinguessin la punta ben fina i la tinta no shagués assecat a
la punta de la ploma —un altre regal d’aniversari que venerava i formava
part de la col-leccié—. Estava convenguda que escriure en ploma era la
millor manera de mostrar respecte vers la llengua. No volia ni sentir a
parlar dels boligrafs de plastic —si fos per ella, els prohibiria sense cap
mena de remordiment—, perqué contaminaven, podien ser rosegats i, el
pitjor de tot, produien un tra¢ mediocre. No, ella seria fidel per sempre
més a la ploma.

Va entaforar la resta d’estris —del tot substituibles— en un estoig
de pell cilindric amb cremallera, comprat en una papereria d’una ciutat
alemanya on s'assortien la major part dels universitaris. Amb el pas del
temps s’havia enfosquit, perd encara conservava el seu encant original
i feia aquella olor tan caracteristica barreja de pell i fusta. De vegades,
I'ensuma abans de comengar la classe, la tranquil-litza. ..

Va comprovar que la gravadora tingués piles. Funcionava bé. Si, en
plena era digital de submissié a la tirania dels telefons mobils, sembla
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que utilitzar aquest instrument sigui del tot anacronic... Tant li fa,
la qualitat del so i 'instant magic de prémer el boté no el supera cap
mobil d’dltima generacid.

El quadern relligat de fulls sense pauta completava el conjunt d’impres-
cindibles. Ja només restava ficar 'ordinador portatil a la funda per estar
a punt d’encarar un nou curs. Si s’afanyava, podria agafar el bus que la
deixava davant de la porta de la universitat i entrar al departament abans
que ningu. Fins i tot tindria temps d’amansir les papallones de 'estémac.

Un cop asseguda a 'autobus, un retol estampat en una fagana la va
esglaiar de mala manera: «A que olora la primavera?», demanava amb
total impunitat a tot aquell que gosés mirar-se’l. «Si el Pompeu aixequés
el cap», va pensar. Tot seguit, per foragitar I'enuig, es va acuitar a fer els
mots encreuats d’aquell llibre de 'M. S. que guarda especialment per a
aquests trajectes. A ella també li agradaria tenir temps d’escriure’n un
de semblant. De moment, perd, el seu temps de lleure el dedicava a la
revisié d’una serie d’articles sobre la desaparicié dels pronoms febles, que
puntualment publicava en el seu bloc «SOS Pronoms Febles.» De debo
que s’estimaria més espifiar-la, perd les seves investigacions els auguraven
un futur més negre que el carbé.

Ai! Encara recordava aquells dies d’insomni provocats per la decisié
de I'Institut de reduir la familia de diacritics a quinze membres. Alld
fou el detonant perque entrés en accié. Quan la proposta era encara un
esborrany, 'Elionor va iniciar una croada en contra seva. Va contactar
amb la institucié per tal d’adduir-los raons de pes per evitar 'extermini,
les quals foren ignorades sense cap mena d’explicacié. Va publicar articles
en uns quants mitjans escrits i va participar en debats per tal d’oposar-s’hi
amb ma de ferro. Comptat i debatut, només li va servir per desfogar-se
publicament. I, per acabar-ho d’adobar, d’enca de la massacre diacritica,
havia hagut de corregir més errades amb els diacritics que mai. Es podia
ser més dissortada?

Nestava segura: els pobres pronoms febles —fent honor al seu qualifi-
catiu— serien esborrats de la gramatica catalana sense remei. No obstant
aix0, ella sempre encetava la primera classe exhortant els alumnes a unir-se
a la lluita. Per engrescar-los, sempre els desafiava a descobrir un enigma
en que els pronoms febles jugaven un paper determinant.

Enguany, el grup del mat{ havia tingut serioses dificultats per esbri-
nar-lo, la qual cosa només es podia qualificar de molt mal averany. La

12
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culpa de tot plegat la tenia la darrera reforma educativa, «ai, que n’havia
fet de mal!» —sort que ella se n’havia lliurat pels pels—, i encara ara en
patien les conseqiiencies. Per aixd, quan I'tnic noi de la segona fila va
declarar, frustrat, «ho sento, perd no pillo res, m’estic traumant», hi
va anar de ben poc que no l'expulsés de I'aula sense contemplacions.
Com podia ser que aquell gamarts hagués encadenat dos barbarismes
amb aquella gosadia! Si aquest era el planter, la nostra llengua estava en
greu perill d’extincid.

Amb el temps, 'Elionor havia apres a moderar-se, si més no davant dels
alumnes —en la intimitat la cosa canviava—. Aix{ és que, amb sang freda,
es va adregar al sacrileg i I'informa que en catala el que fem en aquests casos
és «no pescar res» —el pillatge el deixem per a altres llengiies— i que, si
de cas, no hi havia ningti més traumatitzada que ella després d’haver-lo
escoltat. El fet és que, si volia evitar que el carro se n'anés pel pedregar,
caldria posar fil a 'agulla el més aviat possible.

Amb el grup de fonetica i fonologia, no va pas anar millor. La tasca
que tenia programada sobre embarbussaments fou un cataclisme. Amb
el reguitzell d’innocents oclusives d’«En Pere Peret, pintor, premiat per
Portugal, pinta pots i potinguetes per posar-hi pebre picant» van suar
tinta. Amb els africats i fricatius de 'entranyable «Setze jutges d’'un jutjat
mengen fetge d’un penjat» ja suaven sang. Aconseguir desxifrar les lletres
que corresponien als fonemes d’«Una ovella banyuga, banyega, sedega,
badega, llanuda, llanada, peuforcada, xeixabarrada, cua-segoviada; mena
un anyell banyuc, banyec, sedec, badec, llanut, llanat, peuforcat, xeixa-
barrat, cua-segoviat» va ser una utopia. De fet, se les van veure tan magres
que fins i tot algun figaflor es va mig marejar.

«Quin comengament de curs tan galdésl», va pensar. Tipa de tanta
mitjania, decidi que aquella nit faria alld que encara no havia gosat fer
mai: es posaria en contacte amb algun dels individus que tenia agullats
al Tinder. A veure si per xamba en trobava algun que estigués a I'al¢ada.
Ai! Ja frisava per arribar a casa i redregar el dia...

Sort que el primer de la llista li ho va posar facil. Com que ja tenia
el pap ple d’ensurts, va prendre la iniciativa per quedar en un restaurant
de cuina mediterrania que tenia la carta escrita exclusivament en catala,
on —tot s’ha de dir— no havia trobat mai cap errada. Només per aquesta
rad ja pagava la pena anar-hi.

13
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Al cap de cinc minuts d’haver-se assegut, es va adonar que un noi
more molt ben plantat es dirigia amb decisié cap a ella. Quan el va tenir
a prop, el va reconeixer de seguida.

—Hola! Ets 'Eli? —Ili demana el noi amb ulls esperancats.

—No, no la soc —respongué amb estoicisme davant la mirada perplexa
del noi. Sili hagués etzibat un «i ara!, qué tempatolles?» de ben segur que
no 'hauria entes. El pobre no sabia que una de les coses que més la irritava
era que li escurcessin el nom. Ella, que duia el mateix nom que les seves
avia, rebesavia i tantes altres dones de l'estirp familiar, descendia d’una
nissaga emparentada amb Ramon Berenguer IV, i no estava disposada a
patir aquell tipus d’humiliacié un altre cop. No comencgaven bé, no...

—DPerdona, the confundir amb una altra noia.

—Deus voler dir que m’has confés, 0i? —correg( ella.

—Buenu, eso, si —va afegir avergonyit.

—A veure, si la que busques és 'Elionor, aquesta soc jo; si busques
una Eli, no.

El buenu havia activat totes les alarmes contra barbarismes i corrobo-
rava el fet que aquell individu destrossava la llengua cada cop que obria
la boca. Per altra banda, era tan diferent dels seus antics xicots que s’havia
sentit atreta per ell des del minut 1 —Ii devia fer aflorar el seu costat més
masoquista—. Fins a la data, només havia sortit amb companys de feina
o d’alguna de les ONG o associacions amb qué col-laborava. Totes les
relacions acabaven sent un tedi: sempre parlaven dels mateixos temes,
«que si has llegit aquest llibre, que si has vist aquesta obra de teatre, que
guaita quin article més mediocre ha publicat aquell, que si hem de recollir
més pistrings, que si ens veiem a la manifestacié. . .». Al capdavall, s’havia
trobat enxampada massa vegades en un cercle viciés que no la satisfeia ni
poc ni gens. Ara que un desconegut li oferia 'oportunitat de salpebrar
la seva vida personal, qué havia de fer siné donar-li un vot de confianga?

El Juanan, que és com es deia el noi en realitat, va continuar excu-
sant-se fins que 'Elionor no va poder estar-se de preguntar-li per que al
perfil del Tinder hi sortia com a Joan Antoni. «Vai pensar que seria més
facil contactar amb algt d’aqui, diferenta de les noies que he conescut
hasta ara» —digué, alhora que a ella li sagnaven les orelles i comengava
a penedir-se de la seva decisié.

Tenint en compte que el catanyol del Juanan-JoanAntoni exigia un
esfor¢ de concentracié considerable, la vetllada continua amb prou na-
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turalitat. Abans del segon plat, 'Elionor ja sabia que, tot i haver nascut i
viscut sempre a 'area metropolitana de Barcelona, ell respirava i vivia en
castella. I no és pas que ho hagués fet expressament, no, és que al barri
tothom ho feia. Es obvi que aixo representava un exemple de fracis absolut
de la normalitzacié lingiiistica, i contradeia algunes veus verinoses que
havien comparat la normalitzacié lingiiistica amb una politica d’extermini
del castella. Sort que el Juanan-JoanAntoni havia ensopegat amb ella, que
I'ajudaria de forma altruista a redregar aquell greuge historic.

—Digues, Joan Antoni... —Per refermar la nova identitat, va comen-
car normalitzant el nom que devia figurar al seu DNL.— Qu¢ et va dur
a fer aquest gir? —va voler saber.

—Ui! Ara ze riurds de mi... Coneixes aquella cantant catalana de
flamenco que esta triomfant en el mundo mundial? La of cantar en catala
i vai pensar que si ella /o feia, yo també. Vull dir parlar, eh? No cantar,
que yo canto molt malamente.

—Si et soc sincera, no sé qui vols dir, no soc gaire de flamenco, jo...
per no dir gens —aconseguf vocalitzar després d’escoltar la justificacié
d’ell sense posar-se a plorar.

Malgrat la sinceritat que el Joan Antoni demostrava, 'Elionor encara
tenia un rau-rau. No entenia com algi que parlava catala a empentes i
rodolons havia aconseguit escriure un perfil del Tinder en un catala im-
maculat. Alguna cosa no encaixava i ella no podia comencar una relacié
amb aquesta mena de dubtes.

—Et semblaré paranoica, perd necessito fer-te una altra pregunta
—va dir davant 'atenta mirada d’un Joan Antoni disposat a tot per tal
de passar de I'intercanvi verbal a I'intercanvi no verbal.

—Soy todo oidos —va oferir amb un xic d’ansia.

—Vas escriure tu mateix el teu perfil o et va ajudar alga? No tho
prenguis malament, perd és que sembla impossible que hagis estat capag
de fer-ho tu tot sol. I tampoc no m'empasso que ho hagis fet amb algun
traductor en linia, que, per cert, te’ls desaconsello de totes totes... Va,
buida el pap.

—Que tinc que fer? —va preguntar desorientat.

—Només cal que reconeguis qui et va ajudar amb el teu perfil... —va
explicar amb impaciéncia.

—Ah! Ejso rai! Una amiga del gimnasio. Només em va costar un par
de cervezas —va admetre el noi amb total sinceritat.

15
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Van continuar fent-la petar fins ben bé mitjanit, moment en que
IElionor va agafar el toro per les banyes i va proposar intercanviar els
nimeros de mobil. Ara que ja havien trencat el gel, tenia moltes ganes de
guarir les ferides que el seu nou amic havia fet a la llengua. Sabia del cert
que la tasca seria dura, perd el sacrifici bé pagava la pena. A més, el Joan
Antoni, a part de ser un noi molt atractiu amb veu de locutor de radio,
feia molt bona olor. I, per que no? Potser 'ajudaria a reconciliar-se amb
el tema flamenco, ara que estava tan de moda... De moment ajornaria
la seva fantasia d’emigrar a ’Alguer per reconquerir-lo i iniciaria una
reconquesta km 0.

Aquella nit, ’Elionor no va poder aclucar els ulls. No es podia treure
del cap aquell fracas tan absolut de la normalitzacid, en la qual els cata-
nyolistes continuaven tenint un paper determinant. El Victor Alexandre
ho havia dit clar i ras: «Els catanyolistes necessiten I'espanyolitzacié del
catala per emmascarar tot alld que ignoren d’aquesta llengua.» Uix, no
els podia sofrir, aquests caragirats. ..

Asseguda al seu estudi, havia acabat cantussejant aquella cangé de
pop-folk catala que tanta gracia li feia. Amb la mirada fixa al Diccionari,
cavil-lava com s’ho podia fer perque el Joan Antoni recuperés el temps
perdut. Seria el Joan Antoni la seva Jénnifer particular? Cal dir, perd, que
ella no tenia el cor dividit entre 'amor i el pais, ni la patria i el desig; ella
ho tenia clar. A més, tot plegat era molt més feixuc que pujar al Pedraforca;
aqui no hi havia producte de la terra que ho pogués amorosir.

Si havia de ser franca, més aviat es veia com el Henry Higgins del
Pymalion, del G. B. Shaw. Aquell professor de fonetica que, en passar
pel mercat de Covent Garden, se sent atret per 'accent i el vocabulari
cockney de la jove florista Eliza Doolittle. Tanmateix, ella no aspirava a
convertir-lo en cap membre de I'aristocracia, en tindria prou amb acon-
seguir que el Joan Antoni abandonés el seu catanyol pel catala estandard
—encara que fos amb un lleuger accent espanyol el donaria per bo—.
Seria la manera de compensar la malvestat produida fins aleshores.

No fou fins ben entrada la matinada que va aconseguir ordir el seu
pla de xoc. Per comengar, li demanaria que fes un llistat amb les paraules
i expressions que ell pensava imprescindibles per conquerir-la. Insistiria
que no fes servir cap traductor en linia —el resultat podria ser francament
surrealista—. En lloc d’aixd, sThauria de familiaritzar amb el classic diccio-
nari de tota la vida. Llavors, ella 'ajudaria a polir tot el que calgués —que
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de ben segur no seria poc—. En segon lloc, faria que llegfs algun llibre per
inspirar-se. De moment, no li demanaria que llegfs «Els episodis amoro-
sos», del Tirant lo Blanc —aquests els reservava per als barbars del grup
del mati—. En lloc d’aixo, li faria un llistat de literatura erotica de km 0
perque anés a la biblioteca del barri a cercar algun titol —si volia fer-li la
gara-gara hauria d’obrar amb coneixement de causa—. Només després
d’haver fet el «curset» i d’haver superat la prova final, consumarien I'acte.

—Joan Antoni, em sap greu, perd no cardarem fins que no puguem
fer-ho en catala normatiu amb el minim d’interferencies lingiiistiques —li
adverti amb posat serids.

El Joan Antoni sabia, doncs, a que s'atenia. A més, ho farien amb
aquells preservatius que tant ella com els seus companys regalaven a
tothom que s’atansés a la paradeta de la Plataforma. «Utilitza la llenguar
es podia llegir a la part frontal de 'embolcall groc i blanc. «Carda, catxa,
suca, boixa» deia la part del darrere. «Fes-tho com vulguis, perd fes-la
cérrer». Calia ser creatiu a ’hora d’escampar el catala. ..

Aquella nit, hipnotitzat per la personalitat de 'Elionor, el noi va tenir
serioses dificultats per adormir-se. Recordava aquelles paraules exdtiques
ialhora encisadores que ella enllagava amb delicadesa, i trempava. Havia
conegut la dona ideal, la dona que el trauria del forat negre. No obstant
aixo, sabia que s’hauria d’esforgar per acontentar-la —Ii ho havia dit clar
i catala—. L'endema, encara euforic, no va poder estar-se d’enviar-li un
missatge de WhatsApp a mig matf. Encara no li ho havia explicat tot i
sentia que li ho devia.

«Elihonor, melo vai pasar moltbe aialanit. Cuanu repetim?» Sort que
quan el va llegir estava asseguda, perque si no se li haguessin plegat les
cames. Aix0 era molt més greu que el que havia imaginat mai.

No és que el Joan Antoni ’hagués entabanat, no; tot el que li havia
explicat era veritat. Unicament havia omés certa informacié. En veure-la
tan capficada amb el tema lingiiistic, no li ho havia gosat dir. No fos cas
que el fet de ser un dislectic de manual estronqués una relacié que tot
just era a les beceroles.

Si, companys, com diria el poeta: «Tot esta per fer, tot és possible.»
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Des del preco¢ moment en que va comengar a llegir amb fluidesa,
la Pepa va esdevenir una lletraferida amb tots els ets i uts. De nena, es
delia pels contes dels germans Grimm i Charles Perrault, que rellegia
fins al punt de deixar els fulls com paper de fumar. D’adolescent, va
voler explorar a fons la novel-la negra —sobretot catalana—. D’adulta,
va continuar llegint novel-les i contes, perd va eixamplar la llista amb
altres generes com ara la poesia, el teatre o I'assaig. Devorava literatura,
de manera que quan algg li preguntava quants llibres havia llegit aquell
any, aviat perdia el compte i era incapa¢ de respondre. A més, aquesta
passié feia que apuntés totes aquelles cites que li havien arribat al cor.
Primerament, eren manuscrites, i en podia recitar la major part gracies a
la seva memoria prodigiosa. Darrerament, com que aquesta facultat co-
mengava a fallar-li i 'inventari amenacava de desbocar-se, va introduir-se
en el fabulés i endregat mén dels fulls d’Excel. Aquest pas fou tan decisiu
que, a hores d’ara, podia afirmar sense cap mena de dubte que allo fou
un punt d’inflexié en la seva aficié.

Amb un inpur tan ingent i de tanta qualitat, va arribar un moment
en que fer la seva propia contribucié al mén literari va convertir-se en
imperatiu. Havia arribat ’hora de demostrar al mén que no tot estava
escrit. No dubtava pas que la Biblia fos la millor obra mai escrita, tan-
mateix, ella se sentia moralment capacitada per aportar el seu gra de
sorra a la noble disciplina coneguda com a literatura universal. Com
que no volia fer-ho a cremadent, va sospesar opcions diverses, fins que
un anunci a Instagram fou el senyal que esperava. Es tractava d’un curs
telematic de microrelats.

Tot just comengar el curs, es va adonar que ’havia encertat de ple;
no només pel contingut en si mateix, siné també pel savoir faire de la
professora i la bona predisposicié dels companys i companyes. Si bé és
cert que eren un grup molt variat amb estils molt marcats, cal dir que la
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professora sabia com conduir-lo per poder explotar al maxim el potencial
de cadascun d’ells.

Les unitats avangaven i ella s'adonava que cada cop escrivia amb més
fluidesa. Al mateix temps, llegir els exercicis d’escriptura quinzenals dels
altres era com mirar un mosaic de colors diversos que, per atzar, es com-
plementaven. Tanmateix, com que era neguitosa per naturalesa, 'amenaca
de trobar-hi una esquerda cada cop 'amoinava més.

En arribar a la unitat que versava sobre la intertextualitat, va succeir
alldo que ella temia: es va esberlar una part del mosaic. El detonant fou
Pobsessié d’alguns companys d’utilitzar sempre els mateixos referents. La
versié d’'una companya del Paradis abans del cataclisme era una en que
Eva expulsava Adam llangant-li una poma podrida al cap quan desco-
bria que era homosexual. Cervantes hagués tornat a Lepant en llegir un
relat que comengava amb «En un lugar de la Mancha de cuyo nombre
deberia acordarme», o un altre en qué Don Quixot esdevenia un Robin
Hood del segle xx1 que atracava bancs en lloc d’enfrontar-se a molins de
vent. Finalment, hi havia qui s’havia atrevit amb un Sancho-playboy que
arrasava per on passava.

El bard de Stratford-upon-Avon també va passar per 'adrecador. Ham-
let, quan descobria la malifeta del seu oncle, amb una botella de whisky
a la ma, recitava: «Beure o no beure, aquesta és la giiestié.» A Romeu i
Julieta tampoc els deixaven descansar en pau al limbe dels personatges
literaris, i algt va decidir que Julieta no era el que ens havien fet creure
fins aleshores, sin6 que era en realitat un vampir que havia xuclat la sang
dels Montagt fins que va poder redimir-se amb Romeu.

Ah!T Antoine de Saint-Exupéry, cansat de llegir-se tants cops en linies
alienes d’aquells que sempre idolatren la seva mateixa obra, segur que
tornaria a desapareixer per anar-se’n al pafs del «ja-m’heu-vist-prouy.

D’entre tots plegats, pero, el que segur que hagués patit un atac de
feridura hagués estat Monterroso, qui, amb el seu dinosaure immobilis-
ta, es considerava el precursor dels microrelats. De cap manera podria
entendre ella aquella obcecacié d’invocar la pobre bestia.

A partir d’aquell moment, es va destapar una mena de fal-lera dor-
ment. A mesura que el curs avangava, llegir els textos dels companys es va
transformar en una recerca i captura del que ella havia decidit anomenar
intertextualitat proscrita. En la tasca final, que consistia a posar en prac-
tica tots els recursos apresos, la Pepa va resoldre distanciar-se al maxim
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de la resta d’alumnes. En cap cas col-laboraria en la perversié d’aquelles
obres ja tan malmeses; ella seria més original. Amb aquesta premissa, va
analitzar tots i cadascun dels escrits dels seus companys —va esquivar
pels pels el limit de paraules dictat per la professora— i va acabar teixint
un microrelat en que tots ells hi sortien representats.

El veredicte fou unanime: el millor microrelat de tot el curs. Era tan
excels que la professora li va aconsellar presentar-lo a un concurs. Bo i
dubtant, va tirar-se a la piscina. Al cap d’un parell de mesos, la Pepa va
rebre un correu electronic on li comunicaven que era la guanyadora de
la primera edicié del concurs de microrelats «Intertextualitat proscrita».
No cabia a la pell de satisfaccié.

El premi no només la va esperonar a continuar escrivint i a presentar-se
a diversos concursos en els quals no trobava competidors, sin6 que també
la va legitimar per fer el segiient pas: acceptar I'oferiment d’impartir un
curs telematic de microrelats en la mateixa institucié on s’havia iniciat.
Treballar des de casa sense haver de prescindir dels recessos de tranquil-
litat li sembla una bicoca, i ja frisava per comengar.

Com que el curs ja estava muntat, en aquest sentit, no hauria de patir.
Ldnic que 'angoixava un xic era el grup d’alumnes que li assignarien.
Segons la seva propia experiencia com a alumna, un grup massa heterogeni
podia arribar a condicionar el bon funcionament del curs. En previsi,
va mentalitzar-se que caldria carregar-se de paciencia i tenir ma esquerra.

La breu biografia introductoria que li enviaren els participants confir-
ma els seus pressentiments. Per aquesta rad, es va veure obligada a establir
uns parametres clars. El primer de tots no I'havia determinat ella, siné
I'insigne Anton Txékhov: «Si en un relat apareix una arma, algti 'ha de
disparar.» Ella hi afegf: «Si no ho feu, aquest algt seré jo; premeré la tecla
de delete i adeu relat!

Amb tot, després de corregir la primera tasca, va quedar gratament
sorpresa. Efectivament, malgrat que es tractava d’un grup heterogeni
aquest aspecte no era pas un desavantatge, siné més aviat el contrari. La
diversitat d’interessos i la manera tan peculiar de triar temes i desenvo-
lupar-los es van erigir en una font de riquesa inesgotable.

Amb la segona tasca, la Pepa va constatar que la deessa Fortuna I'havia
afavorida amb un grup de talent extraordinari, entre els quals destacava
un trio format pel Pere, '’Anna i la Merce, que s'avenien molt. El Pere
demostrava un compromis amb la qualitat formal de I'obra creativa que
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la Pepa mai abans havia experimentat. UAnna, que comencava a destacar
dins de I'ambit periodistic, estava fascinada pel mén modern. La seva
companya Merce, autodidacta, s'interessava vivament pels esdeveniments
culturals i politics. A més, ambdues compartien una clara afici6 pel genere
epistolar. En fi, era un tercet critic i extremament curés que, a causa de
les seves idees innovadores en contra del régim establert —com la Pepa
va saber més endavant— va haver d’exiliar-se a Franca i instal-lar-se al
castell de Roissy-en-Brie, a les rodalies de Parfs, per continuar amb la
seva empresa.

A mesura que avangava el curs, cadascu defensava el seu estil amb més
autoritat. De vegades, la Pepa s’havia hagut d’'imposar amb ma ferma.
Com aquell cop a les acaballes del curs en que havien de treballar el
recurs de la intertextualitat —en cap moment, pero, els havia explicat la
seva deria amb aquest tema—. Després d’una aferrissada discussi6 sobre
que es considerava plagi i que no, els va deixar clar que no acceptaria
cap microrelat que prengués el de Monterrosso com a font d’inspiracié.
Com algu havia escrit, «el dinosaure en tenia els nassos plens». A més,
també els va demanar que, en honor a la paritat, tinguessin en compte
les escriptores. «Com pot ser que, en ple segle xx1, els referents de primer
ordre siguin practicament tots homes?», va giiestionar obertament. «Do-
nada la vostra capacitat, em veig moralment obligada a exigir-vos molt
més; suposo que ho enteneu, oi?» Val a dir que ’Anna ho va agafar al vol
i de seguida li va enviar un escrit relacionat amb el tema.

Per arrodonir-ho, va voler reptar-los amb una tasca final. «<He pensat
que, donada la vostra capacitat intel-lectual, potser us avindrieu a desco-
brir quins autors o quines autores samaguen en el segiient relat. Penseu
que I'he escrit a mida per a vosaltres...» No hi va haver ningt que no es
llancés a desxifrar el segiient enigma:

Una amiga del poble, que vivia a la placa del Diamant, després
d’haver-se pres un cafe carregat de rom Negrita, escrigué una carta
a la jutge amb ganes de buscar-se-la:

«Benvolguda Alicia,

Sapiga que res no és veritat, aquest sera només el principi...
Us he de demanar total discrecié de cara a la confessié que estic
a punt de fer-vos. He publicat vint-i-dos contes, entre els quals

“Semblava de seda”. En tinc el copyright de tots, perd cap d’ells ha
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estat escrit per mi mateixa, siné per la meva Cristina. Us podeu
creure que ni tan sols he escrit “Invasié subtil”? El proleg d’“El
llibre I’Eli”, pero, si que és meu.

Signat,

Joana Mas.

PD: Soc una dona honrada?»

Fou llavors quan la jutge va lligar caps.

Només el tercet el va encertar de ple.

En el missatge de comiat que va adregar-los al forum, no va poder
estar-se d’expressar la seva satisfaccié i orgull amb tot el que havien
aconseguit:

Benvolguts alumnes,

Desitjo de tot cor que hagiu apres tant de mi com jo he apres
de vosaltres. Sou un grup singular i, probablement, irrepetible.
Tinc el total convenciment que d’aqui en sortiran grans escriptors
i escriptores. A hores d’ara potser us semblara que exagero, pero us
demano que recordeu aquestes paraules quan publiqueu la vostra
primera obra o rebeu la primera distincid.

Signat,

La vostra Pepa.
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