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La rialla, com el franc or i l’esperanto, 
és un llenguatge universal.

AurorA BertrAnA, Paradisos oceànics

Qui estigui lliure de neures, 
que tiri la primera pedra.

Anònim
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PRÒLEG

10 històries per sobreviure  
en un món ple de neures

Escriure un bon relat no és mai gens fàcil. Demana una acurada 
tècnica en la qual s’han de tenir en compte tots els elements que s’hi des-
pleguen, perquè només que en trontolli algun la història decaurà fins a 
enfonsar-se del tot. Construir un bon conte, com també un bon poema, 
en ser estructures d’una brevetat acotada, demana planificació, reescrip-
tura i retoc, perquè és una carrera curta i intensa; ben diferent d’una 
novel·la, que esdevé una competició de fons, on tens més oportunitats 
de moure estratègies a més llarg abast. En el conte cada ingredient és tan 
necessari i indispensable que si no es fa servir amb encert s’enderroca del 
tot la història. Ens ho recorda l’autora de Neures de pa sucat amb oli en 
una de les narracions del llibre, «Intertextualitat proscrita», citant Anton 
Txékhov: «Si en un relat apareix una arma, algú l’ha de disparar.»

El meu primer contacte literari amb Josepa Sopeña i Feu va ser el 
relat «Tot d’una, la veu», dins el llibre Un mar de Premià (Quaderns 
de la Font del Cargol, 2019), una història neta i diàfana en la qual s’hi 
entrellacen el característic tren de Rodalies de la costa del Maresme, un 
dibuixant de passatgers que a través del seu art coneix una noia, la pre-
sència de la Festa Major i els camins que es creuen amb les esperances i 
les il·lusions. Ras i curt!, un moment senzill però de dimensió universal, 
capturat de l’eternitat amb un maneig narratiu acurat, esculpit amb el 
cisell que permet buidar allò que sobra per deixar-hi només l’estricta-
ment necessari, citant també els clàssics. Un conte, aquest, a més, que 
apunta la voluntat de l’autora d’esgarrapar a la realitat allò més íntim 
que se li pot treure, conscient que cada història és un engranatge i que 
per arribar a les emocions cal tenir una bona tècnica, navegar amb en-
cert per les paraules, els personatges i els temps.
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ALBERT CALLS I XART

Josepa Sopeña i Feu (Almenar, 1969) és llicenciada en Filologia 
Anglesa, amb un postgrau en Literatura Anglòfona Postcolonial i un 
màster en Comunicació i Educació. Treballa com a professora d’anglès 
a l’Escola Oficial d’Idiomes. Ha rebut formació sobre narrativa i micro-
relats a l’Escola d’Escriptura de l’Ateneu Barcelonès i, des del 2016, és 
membre de l’Associació d’Escriptors en Llengua Catalana.

Compagina la seva activitat professional amb la vocació de l’escrip-
tura. Per això, després d’iniciar-se com a autora amb uns quants contes 
i relats que van merèixer diferents reconeixements, va donar sortida a la 
seva primera novel·la, Demana-m’ho així i et diré que sí (Edicions Bro-
mera, 2017), amb la qual va guanyar el 22è Premi de Literatura Eròtica 
La Vall d’Albaida 2016. Amb l’esmentat conte «Tot d’una, la veu» par-
ticipa en una antologia de diversos autors, Un mar de Premià (2019), 
i també queda finalista de la segona edició del concurs de relats breus 
Lletres al Comerç, el 2019, amb «Marina D». Amb tot aquest bagatge a 
les espatlles, ara dona sortida als seus contes amb el llibre que avui arriba 
als lectors, amb l’aclaridor títol Neures de pa sucat amb oli (Quòrum Lli-
bres, 2021), que ens acosta a través de la lectura al seu creixement com 
a narradora i ens regala, als lectors, les angoixes, angúnies i ironies d’uns 
universos amb protagonistes plenament contemporanis.

L’autora d’aquests contes és també una persona a qui li agrada viatjar, 
aprendre de la gent i intentar comunicar-se amb ells en la seva llengua o 
en qualsevol altra. Parla anglès, francès i alemany i s’entén en italià. Va 
estudiar un any a la Universitat de Tübingen (Alemanya) i ha fet estades 
en diversos llocs d’Anglaterra. I destaco tots aquests aspectes personals 
perquè en els contes del llibre que teniu a les mans s’hi pot descobrir, de 
seguida, aquesta passió pel llenguatge i el cosmopolitisme, la mirada irò-
nica, contundent, emotiva i carregada de sana curiositat que ens porta 
als seus lectors a poder copsar la natura humana en tota la seva esplendor 
i les seves contradiccions permanents, en els difícils i complexos temps 
que estem vivint. A més, el seu gran repte en aquest llibre és, precisa-
ment, mostrar la realitat distorsionada per les nostres neures, sense caure 
del tot en l’atracció de l’abisme i ser-ne engolit. 

A Neures de pa sucat amb oli hi ha 10 històries que plantegen temes 
absolutament del moment. S’hi tracten les neures lingüístiques, les lite-
ràries i les de les olors als espais públics, el vegetarianisme, el neguit per 
cuidar-se el cos davant l’inevitable pas del temps, les obsessions que ens 
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produeixen les altres persones, els noms dels animals, les neures lectores, 
la interacció dels sorolls, la remor i la música, així com les dificultats de les  
relacions veïnals. Són relats amb personatges que es troben enmig de  
les contradiccions de la condició humana en el sempre complex i difícil 
dia a dia, en l’absurd quotidià i, fins i tot, en el deliri a frec de la para-
noia. Persones immerses en un seguit de situacions calidoscòpiques, que 
permeten esplaiar-se en el caos que ens toca de viure, provocat principal-
ment per les nostres pròpies obsessions, sovint malaltisses i, a vegades, 
també alliberadores. 

I si bé l’autora d’aquest llibre s’ho podia agafar per la banda més 
tremendista, ha decidit fer el contrari i mirar-ho des de la perspectiva de 
l’absurd i la ironia, amable i alhora punyent, que ens diverteix mentre 
mostra els fets censurables. Perquè la millor manera de plantar cara a les 
nostres neures és mostrar-les i, després d’analitzar-les, somriure. Com 
fan aquests contes, que ens provoquen bon rotllo mental mentre ens fan 
pensar. Són relats ben escrits i on, malgrat totes les referències literàries 
que hi surten d’autors tant universals com catalans, jo hi trobo un to que 
en alguns moments em recorda el minimalisme i la proximitat dels per-
sonatges de Raymond Carver. Això sí, passats per una òptica divertida, 
distorsionadora, amb la voluntat de trobar una veu i un estil propis, el 
salt al buit sense xarxa més difícil de fer per a tothom que escriu, davant 
els ulls sempre justiciers del públic lector. Probablement, una neura con-
temporània més.

AlBert CAlls i XArt

Periodista i escriptor
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TOT SIGUI PER LA LLENGUA 

Com cada inici de curs, l’Elionor es preparava amb minuciositat la 
cartera de pell marró comprada a Fes. La va estrenar el dia que va impar-
tir la primera classe a la universitat després d’haver-hi guanyat la plaça; 
tot i amb això, encara no s’havia plantejat substituir-la per una altra on 
pogués encabir-hi el portàtil. La considerava el seu amulet de la sort, per 
aquesta raó ocupava un lloc destacat en la seva col·lecció de tresors; de 
fet, anava just darrere de la primera edició del Diccionari. Aquest sí que 
era la joia de la corona! Els pares, coneixedors que la fal·lera que tenia per 
la llengua la duria a estudiar filologia catalana, li havien regalat el preuat 
Diccionari en el divuitè aniversari. D’aleshores ençà, el custodiava en un 
lloc estratègic de l’estudi per poder-lo fitar a pleret mentre hi treballava. 

En aquests moments, però, tenia altra feina. Era hora d’escodrinyar els 
estris d’escriptura que havia disposat damunt la taula. Calia assegurar-se 
que els llapis tinguessin la punta ben fina i la tinta no s’hagués assecat a 
la punta de la ploma —un altre regal d’aniversari que venerava i formava 
part de la col·lecció—. Estava convençuda que escriure en ploma era la 
millor manera de mostrar respecte vers la llengua. No volia ni sentir a 
parlar dels bolígrafs de plàstic —si fos per ella, els prohibiria sense cap 
mena de remordiment—, perquè contaminaven, podien ser rosegats i, el 
pitjor de tot, produïen un traç mediocre. No, ella seria fidel per sempre 
més a la ploma.

Va entaforar la resta d’estris —del tot substituïbles— en un estoig 
de pell cilíndric amb cremallera, comprat en una papereria d’una ciutat 
alemanya on s’assortien la major part dels universitaris. Amb el pas del 
temps s’havia enfosquit, però encara conservava el seu encant original 
i feia aquella olor tan característica barreja de pell i fusta. De vegades, 
l’ensuma abans de començar la classe, la tranquil·litza…

Va comprovar que la gravadora tingués piles. Funcionava bé. Sí, en 
plena era digital de submissió a la tirania dels telèfons mòbils, sembla 
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que utilitzar aquest instrument sigui del tot anacrònic… Tant li fa,  
la qualitat del so i l’instant màgic de prémer el botó no el supera cap 
mòbil d’última generació.

El quadern relligat de fulls sense pauta completava el conjunt d’impres-
cindibles. Ja només restava ficar l’ordinador portàtil a la funda per estar 
a punt d’encarar un nou curs. Si s’afanyava, podria agafar el bus que la 
deixava davant de la porta de la universitat i entrar al departament abans 
que ningú. Fins i tot tindria temps d’amansir les papallones de l’estómac.

Un cop asseguda a l’autobús, un rètol estampat en una façana la va 
esglaiar de mala manera: «A què olora la primavera?», demanava amb 
total impunitat a tot aquell que gosés mirar-se’l. «Si el Pompeu aixequés 
el cap», va pensar. Tot seguit, per foragitar l’enuig, es va acuitar a fer els 
mots encreuats d’aquell llibre de l’M. S. que guarda especialment per a 
aquests trajectes. A ella també li agradaria tenir temps d’escriure’n un 
de semblant. De moment, però, el seu temps de lleure el dedicava a la 
revisió d’una sèrie d’articles sobre la desaparició dels pronoms febles, que 
puntualment publicava en el seu bloc «SOS Pronoms Febles.» De debò 
que s’estimaria més espifiar-la, però les seves investigacions els auguraven 
un futur més negre que el carbó.

Ai! Encara recordava aquells dies d’insomni provocats per la decisió 
de l’Institut de reduir la família de diacrítics a quinze membres. Allò 
fou el detonant perquè entrés en acció. Quan la proposta era encara un 
esborrany, l’Elionor va iniciar una croada en contra seva. Va contactar 
amb la institució per tal d’adduir-los raons de pes per evitar l’extermini, 
les quals foren ignorades sense cap mena d’explicació. Va publicar articles 
en uns quants mitjans escrits i va participar en debats per tal d’oposar-s’hi 
amb mà de ferro. Comptat i debatut, només li va servir per desfogar-se 
públicament. I, per acabar-ho d’adobar, d’ençà de la massacre diacrítica, 
havia hagut de corregir més errades amb els diacrítics que mai. Es podia 
ser més dissortada?

N’estava segura: els pobres pronoms febles —fent honor al seu qualifi-
catiu— serien esborrats de la gramàtica catalana sense remei. No obstant 
això, ella sempre encetava la primera classe exhortant els alumnes a unir-se 
a la lluita. Per engrescar-los, sempre els desafiava a descobrir un enigma 
en què els pronoms febles jugaven un paper determinant.

Enguany, el grup del matí havia tingut serioses dificultats per esbri-
nar-lo, la qual cosa només es podia qualificar de molt mal averany. La 
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culpa de tot plegat la tenia la darrera reforma educativa, «ai, que n’havia 
fet de mal!» —sort que ella se n’havia lliurat pels pèls—, i encara ara en 
patien les conseqüències. Per això, quan l’únic noi de la segona fila va  
declarar, frustrat, «ho sento, però no pillo res, m’estic traumant», hi  
va anar de ben poc que no l’expulsés de l’aula sense contemplacions. 
Com podia ser que aquell gamarús hagués encadenat dos barbarismes 
amb aquella gosadia! Si aquest era el planter, la nostra llengua estava en 
greu perill d’extinció.

Amb el temps, l’Elionor havia après a moderar-se, si més no davant dels 
alumnes —en la intimitat la cosa canviava—. Així és que, amb sang freda, 
es va adreçar al sacríleg i l’informà que en català el que fem en aquests casos 
és «no pescar res» —el pillatge el deixem per a altres llengües— i que, si 
de cas, no hi havia ningú més traumatitzada que ella després d’haver-lo 
escoltat. El fet és que, si volia evitar que el carro se n’anés pel pedregar, 
caldria posar fil a l’agulla el més aviat possible.

Amb el grup de fonètica i fonologia, no va pas anar millor. La tasca 
que tenia programada sobre embarbussaments fou un cataclisme. Amb 
el reguitzell d’innocents oclusives d’«En Pere Peret, pintor, premiat per 
Portugal, pinta pots i potinguetes per posar-hi pebre picant» van suar 
tinta. Amb els africats i fricatius de l’entranyable «Setze jutges d’un jutjat 
mengen fetge d’un penjat» ja suaven sang. Aconseguir desxifrar les lletres 
que corresponien als fonemes d’«Una ovella banyuga, banyega, sedega, 
badega, llanuda, llanada, peuforcada, xeixabarrada, cua-segoviada; mena 
un anyell banyuc, banyec, sedec, badec, llanut, llanat, peuforcat, xeixa-
barrat, cua-segoviat» va ser una utopia. De fet, se les van veure tan magres 
que fins i tot algun figaflor es va mig marejar.

«Quin començament de curs tan galdós!», va pensar. Tipa de tanta 
mitjania, decidí que aquella nit faria allò que encara no havia gosat fer 
mai: es posaria en contacte amb algun dels individus que tenia agullats 
al Tinder. A veure si per xamba en trobava algun que estigués a l’alçada. 
Ai! Ja frisava per arribar a casa i redreçar el dia…

Sort que el primer de la llista li ho va posar fàcil. Com que ja tenia 
el pap ple d’ensurts, va prendre la iniciativa per quedar en un restaurant 
de cuina mediterrània que tenia la carta escrita exclusivament en català, 
on —tot s’ha de dir— no havia trobat mai cap errada. Només per aquesta 
raó ja pagava la pena anar-hi.
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Al cap de cinc minuts d’haver-se assegut, es va adonar que un noi 
morè molt ben plantat es dirigia amb decisió cap a ella. Quan el va tenir 
a prop, el va reconèixer de seguida.

—Hola! Ets l’Eli? —li demanà el noi amb ulls esperançats.
—No, no la soc —respongué amb estoïcisme davant la mirada perplexa 

del noi. Si li hagués etzibat un «i ara!, què t’empatolles?» de ben segur que 
no l’hauria entès. El pobre no sabia que una de les coses que més la irritava 
era que li escurcessin el nom. Ella, que duia el mateix nom que les seves 
àvia, rebesàvia i tantes altres dones de l’estirp familiar, descendia d’una 
nissaga emparentada amb Ramon Berenguer IV, i no estava disposada a 
patir aquell tipus d’humiliació un altre cop. No començaven bé, no…

—Perdona, t’he confundit amb una altra noia.
—Deus voler dir que m’has confós, oi? —corregí ella.
—Buenu, eso, sí —va afegir avergonyit.
—A veure, si la que busques és l’Elionor, aquesta soc jo; si busques 

una Eli, no.
El buenu havia activat totes les alarmes contra barbarismes i corrobo-

rava el fet que aquell individu destrossava la llengua cada cop que obria 
la boca. Per altra banda, era tan diferent dels seus antics xicots que s’havia 
sentit atreta per ell des del minut 1 —li devia fer aflorar el seu costat més 
masoquista—. Fins a la data, només havia sortit amb companys de feina 
o d’alguna de les ONG o associacions amb què col·laborava. Totes les 
relacions acabaven sent un tedi: sempre parlaven dels mateixos temes, 
«que si has llegit aquest llibre, que si has vist aquesta obra de teatre, que 
guaita quin article més mediocre ha publicat aquell, que si hem de recollir 
més pistrincs, que si ens veiem a la manifestació…». Al capdavall, s’havia 
trobat enxampada massa vegades en un cercle viciós que no la satisfeia ni 
poc ni gens. Ara que un desconegut li oferia l’oportunitat de salpebrar 
la seva vida personal, què havia de fer sinó donar-li un vot de confiança?

El Juanan, que és com es deia el noi en realitat, va continuar excu-
sant-se fins que l’Elionor no va poder estar-se de preguntar-li per què al 
perfil del Tinder hi sortia com a Joan Antoni. «Vai pensar que seria més 
fàcil contactar amb algú d’aquí, diferenta de les noies que he conescut 
hasta ara» —digué, alhora que a ella li sagnaven les orelles i començava 
a penedir-se de la seva decisió.

Tenint en compte que el catanyol del Juanan-JoanAntoni exigia un 
esforç de concentració considerable, la vetllada continuà amb prou na-
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turalitat. Abans del segon plat, l’Elionor ja sabia que, tot i haver nascut i 
viscut sempre a l’àrea metropolitana de Barcelona, ell respirava i vivia en 
castellà. I no és pas que ho hagués fet expressament, no, és que al barri 
tothom ho feia. És obvi que això representava un exemple de fracàs absolut 
de la normalització lingüística, i contradeia algunes veus verinoses que 
havien comparat la normalització lingüística amb una política d’extermini 
del castellà. Sort que el Juanan-JoanAntoni havia ensopegat amb ella, que 
l’ajudaria de forma altruista a redreçar aquell greuge històric.

—Digues, Joan Antoni… —Per refermar la nova identitat, va comen-
çar normalitzant el nom que devia figurar al seu DNI.— Què et va dur 
a fer aquest gir? —va voler saber.

—Ui! Ara te riuràs de mi… Coneixes aquella cantant catalana de 
flamenco que està triomfant en el mundo mundial? La oí cantar en català 
i vai pensar que si ella lo feia, yo també. Vull dir parlar, eh? No cantar, 
que yo canto molt malamente.

—Si et soc sincera, no sé qui vols dir, no soc gaire de flamenco, jo… 
per no dir gens —aconseguí vocalitzar després d’escoltar la justificació 
d’ell sense posar-se a plorar.

Malgrat la sinceritat que el Joan Antoni demostrava, l’Elionor encara 
tenia un rau-rau. No entenia com algú que parlava català a empentes i 
rodolons havia aconseguit escriure un perfil del Tinder en un català im-
maculat. Alguna cosa no encaixava i ella no podia començar una relació 
amb aquesta mena de dubtes.

—Et semblaré paranoica, però necessito fer-te una altra pregunta  
—va dir davant l’atenta mirada d’un Joan Antoni disposat a tot per tal 
de passar de l’intercanvi verbal a l’intercanvi no verbal.

—Soy todo oídos —va oferir amb un xic d’ànsia.
—Vas escriure tu mateix el teu perfil o et va ajudar algú? No t’ho 

prenguis malament, però és que sembla impossible que hagis estat capaç 
de fer-ho tu tot sol. I tampoc no m’empasso que ho hagis fet amb algun 
traductor en línia, que, per cert, te’ls desaconsello de totes totes… Va, 
buida el pap.

—Què tinc que fer? —va preguntar desorientat.
—Només cal que reconeguis qui et va ajudar amb el teu perfil… —va 

explicar amb impaciència.
—Ah! Eso rai! Una amiga del gimnasio. Només em va costar un par 

de cervezas —va admetre el noi amb total sinceritat.
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Van continuar fent-la petar fins ben bé mitjanit, moment en què 
l’Elionor va agafar el toro per les banyes i va proposar intercanviar els 
números de mòbil. Ara que ja havien trencat el gel, tenia moltes ganes de 
guarir les ferides que el seu nou amic havia fet a la llengua. Sabia del cert 
que la tasca seria dura, però el sacrifici bé pagava la pena. A més, el Joan 
Antoni, a part de ser un noi molt atractiu amb veu de locutor de ràdio, 
feia molt bona olor. I, per què no? Potser l’ajudaria a reconciliar-se amb 
el tema flamenco, ara que estava tan de moda… De moment ajornaria 
la seva fantasia d’emigrar a l’Alguer per reconquerir-lo i iniciaria una 
reconquesta km 0.

Aquella nit, l’Elionor no va poder aclucar els ulls. No es podia treure 
del cap aquell fracàs tan absolut de la normalització, en la qual els cata-
nyolistes continuaven tenint un paper determinant. El Víctor Alexandre 
ho havia dit clar i ras: «Els catanyolistes necessiten l’espanyolització del 
català per emmascarar tot allò que ignoren d’aquesta llengua.» Uix, no 
els podia sofrir, aquests caragirats…

Asseguda al seu estudi, havia acabat cantussejant aquella cançó de 
pop-folk català que tanta gràcia li feia. Amb la mirada fixa al Diccionari, 
cavil·lava com s’ho podia fer perquè el Joan Antoni recuperés el temps 
perdut. Seria el Joan Antoni la seva Jénnifer particular? Cal dir, però, que 
ella no tenia el cor dividit entre l’amor i el país, ni la pàtria i el desig; ella 
ho tenia clar. A més, tot plegat era molt més feixuc que pujar al Pedraforca; 
aquí no hi havia producte de la terra que ho pogués amorosir.

Si havia de ser franca, més aviat es veia com el Henry Higgins del  
Pymalion, del G. B. Shaw. Aquell professor de fonètica que, en passar  
pel mercat de Covent Garden, se sent atret per l’accent i el vocabulari 
cockney de la jove florista Eliza Doolittle. Tanmateix, ella no aspirava a 
convertir-lo en cap membre de l’aristocràcia, en tindria prou amb acon-
seguir que el Joan Antoni abandonés el seu catanyol pel català estàndard 
—encara que fos amb un lleuger accent espanyol el donaria per bo—. 
Seria la manera de compensar la malvestat produïda fins aleshores.

 No fou fins ben entrada la matinada que va aconseguir ordir el seu 
pla de xoc. Per començar, li demanaria que fes un llistat amb les paraules 
i expressions que ell pensava imprescindibles per conquerir-la. Insistiria 
que no fes servir cap traductor en línia —el resultat podria ser francament 
surrealista—. En lloc d’això, s’hauria de familiaritzar amb el clàssic diccio-
nari de tota la vida. Llavors, ella l’ajudaria a polir tot el que calgués —que 
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de ben segur no seria poc—. En segon lloc, faria que llegís algun llibre per 
inspirar-se. De moment, no li demanaria que llegís «Els episodis amoro-
sos», del Tirant lo Blanc —aquests els reservava per als bàrbars del grup 
del matí—. En lloc d’això, li faria un llistat de literatura eròtica de km 0  
perquè anés a la biblioteca del barri a cercar algun títol —si volia fer-li la 
gara-gara hauria d’obrar amb coneixement de causa—. Només després 
d’haver fet el «curset» i d’haver superat la prova final, consumarien l’acte.

—Joan Antoni, em sap greu, però no cardarem fins que no puguem 
fer-ho en català normatiu amb el mínim d’interferències lingüístiques —li 
advertí amb posat seriós.

El Joan Antoni sabia, doncs, a què s’atenia. A més, ho farien amb 
aquells preservatius que tant ella com els seus companys regalaven a 
tothom que s’atansés a la paradeta de la Plataforma. «Utilitza la llengua» 
es podia llegir a la part frontal de l’embolcall groc i blanc. «Carda, catxa, 
suca, boixa» deia la part del darrere. «Fes-t’ho com vulguis, però fes-la 
córrer». Calia ser creatiu a l’hora d’escampar el català…

Aquella nit, hipnotitzat per la personalitat de l’Elionor, el noi va tenir 
serio ses dificultats per adormir-se. Recordava aquelles paraules exòtiques 
i alhora encisadores que ella enllaçava amb delicadesa, i trempava. Havia 
conegut la dona ideal, la dona que el trauria del forat negre. No obstant 
això, sabia que s’hauria d’esforçar per acontentar-la —li ho havia dit clar 
i català—. L’endemà, encara eufòric, no va poder estar-se d’enviar-li un 
missatge de WhatsApp a mig matí. Encara no li ho havia explicat tot i 
sentia que li ho devia.

«Elihonor, melo vai pasar moltbe aialanit. Cuanu repetim?» Sort que 
quan el va llegir estava asseguda, perquè si no se li haguessin plegat les 
cames. Això era molt més greu que el que havia imaginat mai. 

No és que el Joan Antoni l’hagués entabanat, no; tot el que li havia 
explicat era veritat. Únicament havia omès certa informació. En veure-la 
tan capficada amb el tema lingüístic, no li ho havia gosat dir. No fos cas 
que el fet de ser un dislèctic de manual estronqués una relació que tot 
just era a les beceroles.

Sí, companys, com diria el poeta: «Tot està per fer, tot és possible.» 
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INTERTEXTUALITAT PROSCRITA 

Des del precoç moment en què va començar a llegir amb fluïdesa, 
la Pepa va esdevenir una lletraferida amb tots els ets i uts. De nena, es 
delia pels contes dels germans Grimm i Charles Perrault, que rellegia 
fins al punt de deixar els fulls com paper de fumar. D’adolescent, va 
voler explorar a fons la novel·la negra —sobretot catalana—. D’adulta, 
va continuar llegint novel·les i contes, però va eixamplar la llista amb 
altres gèneres com ara la poesia, el teatre o l’assaig. Devorava literatura, 
de manera que quan algú li preguntava quants llibres havia llegit aquell 
any, aviat perdia el compte i era incapaç de respondre. A més, aquesta 
passió feia que apuntés totes aquelles cites que li havien arribat al cor. 
Primerament, eren manuscrites, i en podia recitar la major part gràcies a 
la seva memòria prodigiosa. Darrerament, com que aquesta facultat co-
mençava a fallar-li i l’inventari amenaçava de desbocar-se, va introduir-se 
en el fabulós i endreçat món dels fulls d’Excel. Aquest pas fou tan decisiu 
que, a hores d’ara, podia afirmar sense cap mena de dubte que allò fou 
un punt d’inflexió en la seva afició.

Amb un input tan ingent i de tanta qualitat, va arribar un moment 
en què fer la seva pròpia contribució al món literari va convertir-se en 
imperatiu. Havia arribat l’hora de demostrar al món que no tot estava 
escrit. No dubtava pas que la Bíblia fos la millor obra mai escrita, tan-
mateix, ella se sentia moralment capacitada per aportar el seu gra de 
sorra a la noble disciplina coneguda com a literatura universal. Com 
que no volia fer-ho a cremadent, va sospesar opcions diverses, fins que 
un anunci a Instagram fou el senyal que esperava. Es tractava d’un curs 
telemàtic de microrelats.

Tot just començar el curs, es va adonar que l’havia encertat de ple; 
no només pel contingut en si mateix, sinó també pel savoir faire de la 
professora i la bona predisposició dels companys i companyes. Si bé és 
cert que eren un grup molt variat amb estils molt marcats, cal dir que la 
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professora sabia com conduir-lo per poder explotar al màxim el potencial 
de cadascun d’ells. 

Les unitats avançaven i ella s’adonava que cada cop escrivia amb més 
fluïdesa. Al mateix temps, llegir els exercicis d’escriptura quinzenals dels 
altres era com mirar un mosaic de colors diversos que, per atzar, es com-
plementaven. Tanmateix, com que era neguitosa per naturalesa, l’amenaça 
de trobar-hi una esquerda cada cop l’amoïnava més.

En arribar a la unitat que versava sobre la intertextualitat, va succeir 
allò que ella temia: es va esberlar una part del mosaic. El detonant fou 
l’obsessió d’alguns companys d’utilitzar sempre els mateixos referents. La 
versió d’una companya del Paradís abans del cataclisme era una en què 
Eva expulsava Adam llançant-li una poma podrida al cap quan desco-
bria que era homosexual. Cervantes hagués tornat a Lepant en llegir un 
relat que començava amb «En un lugar de la Mancha de cuyo nombre 
debería acordarme», o un altre en què Don Quixot esdevenia un Robin 
Hood del segle XXi que atracava bancs en lloc d’enfrontar-se a molins de 
vent. Finalment, hi havia qui s’havia atrevit amb un Sancho-playboy que 
arrasava per on passava. 

El bard de Stratford-upon-Avon també va passar per l’adreçador. Ham-
let, quan descobria la malifeta del seu oncle, amb una botella de whisky 
a la mà, recitava: «Beure o no beure, aquesta és la qüestió.» A Romeu i 
Julieta tampoc els deixaven descansar en pau al limbe dels personatges 
literaris, i algú va decidir que Julieta no era el que ens havien fet creure 
fins aleshores, sinó que era en realitat un vampir que havia xuclat la sang 
dels Montagú fins que va poder redimir-se amb Romeu.

Ah! I Antoine de Saint-Exupéry, cansat de llegir-se tants cops en línies 
alienes d’aquells que sempre idolatren la seva mateixa obra, segur que 
tornaria a desaparèixer per anar-se’n al país del «ja-m’heu-vist-prou».

D’entre tots plegats, però, el que segur que hagués patit un atac de 
feridura hagués estat Monterroso, qui, amb el seu dinosaure immobilis-
ta, es considerava el precursor dels microrelats. De cap manera podria 
entendre ella aquella obcecació d’invocar la pobre bèstia.

A partir d’aquell moment, es va destapar una mena de fal·lera dor-
ment. A mesura que el curs avançava, llegir els textos dels companys es va 
transformar en una recerca i captura del que ella havia decidit anomenar 
intertextualitat proscrita. En la tasca final, que consistia a posar en pràc-
tica tots els recursos apresos, la Pepa va resoldre distanciar-se al màxim 
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de la resta d’alumnes. En cap cas col·laboraria en la perversió d’aquelles 
obres ja tan malmeses; ella seria més original. Amb aquesta premissa, va 
analitzar tots i cadascun dels escrits dels seus companys —va esquivar 
pels pèls el límit de paraules dictat per la professora— i va acabar teixint 
un microrelat en què tots ells hi sortien representats. 

El veredicte fou unànime: el millor microrelat de tot el curs. Era tan 
excels que la professora li va aconsellar presentar-lo a un concurs. Bo i 
dubtant, va tirar-se a la piscina. Al cap d’un parell de mesos, la Pepa va 
rebre un correu electrònic on li comunicaven que era la guanyadora de 
la primera edició del concurs de microrelats «Intertextualitat proscrita». 
No cabia a la pell de satisfacció.

El premi no només la va esperonar a continuar escrivint i a presentar-se 
a diversos concursos en els quals no trobava competidors, sinó que també 
la va legitimar per fer el següent pas: acceptar l’oferiment d’impartir un 
curs telemàtic de microrelats en la mateixa institució on s’havia iniciat. 
Treballar des de casa sense haver de prescindir dels recessos de tranquil-
litat li semblà una bicoca, i ja frisava per començar.

Com que el curs ja estava muntat, en aquest sentit, no hauria de patir. 
L’únic que l’angoixava un xic era el grup d’alumnes que li assignarien. 
Segons la seva pròpia experiència com a alumna, un grup massa heterogeni 
podia arribar a condicionar el bon funcionament del curs. En previsió, 
va mentalitzar-se que caldria carregar-se de paciència i tenir mà esquerra.

La breu biografia introductòria que li enviaren els participants confir-
mà els seus pressentiments. Per aquesta raó, es va veure obligada a establir 
uns paràmetres clars. El primer de tots no l’havia determinat ella, sinó 
l’insigne Anton Txékhov: «Si en un relat apareix una arma, algú l’ha de 
disparar.» Ella hi afegí: «Si no ho feu, aquest algú seré jo; premeré la tecla 
de delete i adeu relat!» 

Amb tot, després de corregir la primera tasca, va quedar gratament 
sorpresa. Efectivament, malgrat que es tractava d’un grup heterogeni 
aquest aspecte no era pas un desavantatge, sinó més aviat el contrari. La 
diversitat d’interessos i la manera tan peculiar de triar temes i desenvo-
lupar-los es van erigir en una font de riquesa inesgotable.

Amb la segona tasca, la Pepa va constatar que la deessa Fortuna l’havia 
afavorida amb un grup de talent extraordinari, entre els quals destacava 
un trio format pel Pere, l’Anna i la Mercè, que s’avenien molt. El Pere 
demostrava un compromís amb la qualitat formal de l’obra creativa que 
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la Pepa mai abans havia experimentat. L’Anna, que començava a destacar 
dins de l’àmbit periodístic, estava fascinada pel món modern. La seva 
companya Mercè, autodidacta, s’interessava vivament pels esdeveniments 
culturals i polítics. A més, ambdues compartien una clara afició pel gènere 
epistolar. En fi, era un tercet crític i extremament curós que, a causa de 
les seves idees innovadores en contra del règim establert —com la Pepa 
va saber més endavant— va haver d’exiliar-se a França i instal·lar-se al 
castell de Roissy-en-Brie, a les rodalies de París, per continuar amb la 
seva empresa.

A mesura que avançava el curs, cadascú defensava el seu estil amb més 
autoritat. De vegades, la Pepa s’havia hagut d’imposar amb mà ferma. 
Com aquell cop a les acaballes del curs en què havien de treballar el 
recurs de la intertextualitat —en cap moment, però, els havia explicat la 
seva dèria amb aquest tema—. Després d’una aferrissada discussió sobre 
què es considerava plagi i què no, els va deixar clar que no acceptaria 
cap microrelat que prengués el de Monterrosso com a font d’inspiració. 
Com algú havia escrit, «el dinosaure en tenia els nassos plens». A més, 
també els va demanar que, en honor a la paritat, tinguessin en compte 
les escriptores. «Com pot ser que, en ple segle XXi, els referents de primer 
ordre siguin pràcticament tots homes?», va qüestionar obertament. «Do-
nada la vostra capacitat, em veig moralment obligada a exigir-vos molt 
més; suposo que ho enteneu, oi?» Val a dir que l’Anna ho va agafar al vol 
i de seguida li va enviar un escrit relacionat amb el tema.

Per arrodonir-ho, va voler reptar-los amb una tasca final. «He pensat 
que, donada la vostra capacitat intel·lectual, potser us avindríeu a desco-
brir quins autors o quines autores s’amaguen en el següent relat. Penseu 
que l’he escrit a mida per a vosaltres…» No hi va haver ningú que no es 
llancés a desxifrar el següent enigma:

Una amiga del poble, que vivia a la plaça del Diamant, després 
d’haver-se pres un cafè carregat de rom Negrita, escrigué una carta 
a la jutge amb ganes de buscar-se-la: 

«Benvolguda Alícia,
Sàpiga que res no és veritat, aquest serà només el principi… 

Us he de demanar total discreció de cara a la confessió que estic 
a punt de fer-vos. He publicat vint-i-dos contes, entre els quals 
“Semblava de seda”. En tinc el copyright de tots, però cap d’ells ha 
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estat escrit per mi mateixa, sinó per la meva Cristina. Us podeu 
creure que ni tan sols he escrit “Invasió subtil”? El pròleg d’“El 
llibre d’Eli”, però, sí que és meu. 

Signat, 
Joana Mas.
PD: Soc una dona honrada?»

Fou llavors quan la jutge va lligar caps.

Només el tercet el va encertar de ple. 
En el missatge de comiat que va adreçar-los al fòrum, no va poder 

estar-se d’expressar la seva satisfacció i orgull amb tot el que havien 
aconseguit:

Benvolguts alumnes,
Desitjo de tot cor que hàgiu après tant de mi com jo he après 

de vosaltres. Sou un grup singular i, probablement, irrepetible. 
Tinc el total convenciment que d’aquí en sortiran grans escriptors 
i escriptores. A hores d’ara potser us semblarà que exagero, però us 
demano que recordeu aquestes paraules quan publiqueu la vostra 
primera obra o rebeu la primera distinció. 

Signat, 
La vostra Pepa.
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