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Per Sant Blai,
una clotxa, què carai!

Jordi Vinyes
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PRÒLEG

«Jo, Alfons, rei d’Aragó, et concedeixo a tu, Espanyol de Prades, i als 
teus descendents, presents i futurs, la Torre d’Alboçalaz amb els seus termes. 
Gener de 1175.»

Som com som perquè venim d’on venim. Portem l’ànima amarada per 
néixer i créixer envoltats de les arrels d’una terra carregada de tradicions, 
història, costums, cultura i, sobretot, d’uns valors. La infància i l’educació 
marquen el camí. De jove costa d’entendre-ho. Allò que t’acostumes a veure 
cada dia pot fer que deixis d’apreciar-ho, encara que estigui acompanyat 
dels consells i la noblesa dels més savis. Quan ho trobes a faltar ja no hi ets a 
temps. Ho has perdut, si més no circumstancialment, és cert. Recuperar-ho 
és a l’abast, és qüestió de voluntat, de temps. Només havia quedat latent, 
aparcat en un trosset profund de l’ànima. La maduresa és sàvia i per sort 
sap triar allò que veritablement és important.

Avançar en el temps. Fer-te gran. L’aprenentatge és la millor lliçó per 
adonar-te’n. Creixem en edat, en esperit i recuperem la fe. Mirem endavant 
mentre ens enriquim en cor i ànima, a la vegada que marxen els més estimats, 
moltes vegades sense poder-nos acomiadar. Estic segur que és la conjunció 
de tot plegat el que et sacseja i et fa tocar de peus a terra. El temps mai para 
de córrer i t’adones que en la senzillesa sovint hi ha l’essència.

Consells que ressonen al més profund de la consciència. Antigues con-
verses al Mas del Ros, a la vora del foc, mentre dinàvem abans de tornar a 
estirar les borrasses. Lliçons de valors d’antics navegants que, amb els camals 
arromangats, els peus dins del fang i la vivor de l’aigua corrent entre els dits, 
alçaven l’aixada i amb un cop ferm i sec feien tremolar la terra.

Travessar barrancs plens de canyes per arribar al tros. Llaurar els bancals i 
sembrar les eres. Tallar pollancs i esporgar les rames altes per tot seguit posar 
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Pròleg

un buscallet al foc. Pujar marges i tapar còrrics arran de cingle. Argelagues, 
mates i coscons. Farigola, romaní i cireres de pastor. Caus de conills, petjades 
de senglars i una cua de rabosa que s’amaga entre les mates. Merles, tórtores, 
tudons i tot tipus de moixons. Escarbots, alades, marietes i cigales. Poques 
vegades el silenci és trencat per cosa més bonica.

Aprendre a estimar la terra tal com ens van ensenyar els nostres avant-
passats. Ens toca fer el mateix amb els nostres fills. Recordar d’on venim i 
sentir-se orgullós de dir d’on som. Saber que volem ser. Terra sagrada, terra 
santa. Terra d’antics herois curtits en mil batalles. Terra de sants, terra de 
déus. Terra de terrossos, d’ofici, d’esforç. De molta paciència, de molta suor.

Les Terres de l’Ebre. Acariciades pel Mediterrani al sud, abraçades amb 
les de Ponent al nord i els Ports de Beseit vigilant l’Aragó. La nostra Ribera 
d’Ebre. Travessada pel riu i el Pas de l’Ase que la trenca. Calor dura a l’estiu 
que ajusticia el més valent. Fred, humitat i boira a l’hivern que quan plora 
cristal·litza la gelada. Tardor melancòlica d’ocres intensos a la bora del riu. 
I és a la primavera quan retorna de nou la vida, quan tot reneix. Catifes 
rosades idíl·liques que s’escampen horitzó enllà amb l’esclat de la floració 
dels cirerers i presseguers.

Terra carregada d’història. Els ibers en van deixar empremta als assen-
taments elevats vora el riu Ebre. L’edat mitjana va estar marcada per la 
convivència, a voltes difícil, entre els musulmans i els cristians que arribaren 
amb la reconquesta promoguda per Ramon Berenguer IV, el Sant. Terra de 
templers, testimoni de guerres, de conquestes, de reis, de comtes, de vassalls, 
de donzelles i de cavallers. Terra de victòries i de grans derrotes.

Terra de carlinades. Bressol de la batalla de l’Ebre que per sempre més 
ha deixat la ferida oberta. Aquella fotografia en blanc i negre al menjador 
de casa de la padrina que acompanyava els dinars de diumenge. Massa pre-
guntes, poques respostes. Venim d’aquí. Venim de veure caure els nostres 
avis i besavis a la serra de Pàndols, a la serra de Cavalls. Beines esclatades. 
Trossos de metralla que brollen de la terra en aixecar una pedra. Desenterrar 
la lluita d’aquells que van perdre la vida en pro de la democràcia contra 
aquells que la voldrien silenciada. Portem a la sang els valors republicans 
i d’esquerres. Continuar la lluita fins a aconseguir justícia. Per la llibertat. 
Per la democràcia. Per la dignitat de cadascun d’ells. És la nostra obligació.

Mosaic de conreu agrari. La vinya, l’olivera i l’ametller agafats de la 
mà de la fruita dolça. Cireres, préssecs i nectarines, figueres, codonyers 
i antics magraners. Sembrats que besen la massa forestal autòctona. Tot 
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ESPECTRES A GORRAPTE

plegat, la idiosincràsia d’aquesta terra. Terra de secà on el regadiu encara 
és massa escàs.

Res de nou fins aquí si no és pel que s’explica en aquest llibre. Barreja 
d’emocions, coneixement, sentiments, vivències i passió per la terra. Esti-
mar la història i l’ofici d’aquest bocinet de terme de la Ribera continental 
a tocar de l’Ebre. Aprendre d’uns éssers que com els sants cuiden la terra: 
l’acaronen i sempre la vetllaran.

Cal Tupí, una caseta de la Torre de l’Espanyol (Ribera d’Ebre) que queda 
just a la cantonada entre els carrers del Forn i de l’Era i que d’un carre-
ronet n’és la primera. He de recuperar passatges de la meva adolescència 
per recordar aquella família de Vilanova i la Geltrú que d’aquest bocinet 
de poble n’han fet part de la seva vida. De la serra del Garraf a la serra del 
Rovelló, on, just al capdamunt, tenen el maset i les oliveres. Companys de 
reivindicacions i lluita per la llibertat. Passió per l’olor de la terra de l’era, 
pel gust intens del primer raig d’oli mentre s’escolta el brunzit del vent del 
cers. Jo he vist créixer els seus fills. Ells m’han vist créixer a mi.

La història d’un vilanoví amb dilatada carrera en l’àmbit de la comuni-
cació que va recórrer camins i travessar muntanyes per descobrir i trobar 
part de l’essència de la vida. Enriquir-se de moments compartits amb amics 
i família. Records, llàgrimes i les antigues faules de vells guardians que van 
habitar l’antic poble de Gorrapte.

Poc o molt, molts són els torredans que tenen algun bancalet a Gorrapte. 
El gorrapte de casa fa anys que no es treballa i cada dia costa més recordar 
exactament on és. El bosc, amb el pas del anys, ha anat avançant i a poc a 
poc ha engolit els antics aulivers. El mateix ha passat amb la pagesia, amb 
regressió constant. Ens dol, però és així.

Parlar de Gorrapte és recordar els nostres orígens. Els padrins sempre re-
cordaven l’esforç de generacions i generacions, la suor que suposava treballar 
aquella terra. A punta d’alba, la mula i el carro. L’inici d’un llarg camí que 
començava de nit i que acabava ja de dia en arribar a Gorrapte per collir les 
aulives. Abans se’n collien moltes, moltes quarteres, ja sigui perquè plovia més 
o perquè es treballaven més terres. Sigui com sigui, moltes famílies durant el 
temps de l’auliva no tornaven al poble durant setmanes, feien vida als masos 
o a les cabanes. Valls, barrancs, tossals, colls, prats, anjubs, masets, coves i 
algun còrric. Sempre sota l’atenta i llunyana mirada del Tormo.

Mentre plegaven olives s’explicaven moltes històries. Llegendes, dites  
i antigues batalles de reis. Enigmes i misteris. Marginadors que més d’una 
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Pròleg

vegada pujant marges s’havien trobat amb la picada d’un reclau i, ganivet 
en mà, s’obrien un tall per treure’s el verí i guanyar temps i poder arribar a 
temps al poble, no sense creuar-se abans amb alguna rabosa pel camí. Els 
padrins explicaven que Gorrapte, fa molts anys, havia estat un poble. Però 
la cosa quedava així sense més ni més. 

Quantes vivències. De la fertilitat i abundància d’una terra de secà, que 
ha vist guanyar-se la vida a molts pagesos, a la situació d’avui. Terres aban-
donades i pocs pagesos que encara les treballen.

Tremolar. Plorar en veure convertit el que generacions i generacions han 
vist créixer arrasat en un instant. El foc té moltes virtuts, però durant el 
juny de 2019 ens va ensenyar la seva cara més crua, la més dura. La ràbia  
i la impotència de no poder fer res mentre el foc avançava sense control i 
les flames ho devoraven tot sense pietat. Tristor, pena.

Aquesta és la profunda reflexió que hauríem de fer tots. Identificar les 
coses importants de la vida. Recuperar els consells dels més savis. Recordar 
aquells que ja no hi són, que ens han il·luminat i que ens han deixat un 
enorme buit.

Sant Antoni Abat que sempre ens guardo! El sant que era amic dels 
pagesos, soldats i que es comunicava i manava sobre els animals.

Continuar treballant aquesta terra, patint i estimant. Continuar enda-
vant.

Terra som i en terra ens convertirem.

Roger Heredia Jornet
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GORRAPTE

Antic lloc i terme de la comanda d’Ascó, donada pel rei Alfons I el 
Trobador l’any 1182. El topònim prové de l’àrab i probablement vol dir 
«cova de l’ermità».

Avui en dia és la partida més gran del terme de Vinebre (Ribera d’Ebre); 
antigament, però, pertanyia a la Torre de l’Espanyol i després d’anys de 
disputes va passar al primer, tot i que els propietaris són majoritàriament 
de la Torre.

El Gorrapte és una partida especialment aïllada, deserta i de condicions 
dures. Encara hi ha uns quants gorraptes conreats, però molts malaurada-
ment ja estat perduts.

L’adjectiu gorrapter s’atribueix a persones o animals especialment feréstecs.
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