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DIARI D'UN INADAPTAT

DIA 1

Fa una estona que m’he assegut a la terrassa per prendre’'m el cafe.
En arribar, m’adono que hi ha la clientela de sempre. Es a dir, ’home
del diari esportiu, les dones que parlen de les seves coses, uns nens que
juguen entre les taules i, per descomptat, la noia del gos, que mira el
mobil mentre encén una cigarreta. Albiro que la noia del gos pren el
seu cafe amb llet i el seu entrepa per esmorzar.

De tot el que percebo fins aleshores, el que em captiva sén els colors
vius que exposa la Rambla. No em sento gens atret pels colors, tot
al contrari, el que em porta de corcoll és aquell exercici que ens ha
encomanat fer la professora del curs de catala. Fer un diari personal,
ara, em treu de polleguera. Perque no sols és fer el diari, el que hem de
fer, és llegir-nos una novel-la i, una vegada llegida, escriure les nostres
vivencies. Penso que, si hagués sabut que hauria de fer aquest tipus de
treballs, no m’hauria matriculat al curs. Amb aquesta opressi, encenc
una cigarreta. Els ulls sem perden dins una claror que es reflecteix
per les parets dels edificis que hi ha al meu davant, a terra, i després
sadorm per damunt dels arbres i per sobre els terrats, fins que s'esmuny
pels cantells i fuig Rambla enlla. Es un d’aquells matins perfectes per
perdre’s pels carrers i entre les places que ens ofereix la vila.

Quan torno d’aquest imaginat transcérrer, sense mourem de la
terrassa, topo amb la realitat i em sobta de nou la preocupacié de
fer el diari. El que més m’amoina és la recerca que haig de fer per la
prestatgeria de casa per trobar la narracié que m’hauria de llegir, i aixd
m’ofega el cervell.

La noia del gos s’ha aixecat, i, per cert, va sense el gos. Ara passa pel
meu costat i he estat a punt de preguntar-li per qué no duu I'animalé.
Peco de prudent i no goso dir-li res. Com sempre, passa sense mirar-me
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i agafa direccié Rambla avall, pero en girar la cantonada no he pogut
seguir-la més amb la mirada.

Fins aleshores, he pogut gaudir de la seva esquena i d’aquell pentinat
de cabells llisos i foscos que li cobreixen part de I'espatlla. M’he quedat
sol, ’home del diari també ha marxat, com les dones i els nens. Fins
i tot els coloms han aixecat el vol. Observo com surt la cambrera per
recollir les tasses, els plats i el diari. La noia prima tampoc m’ha mirat.
Vistes les circumstancies, decideixo marxar cap al pis.

Mentre camino, em tornen dins el cervell les paraules de la professora
ila idea de fer el diari. Cerco la novel-la que hauria de llegir per poder
fer el treball. Aquest pensament és un miratge, perque la memoria
m’ha exposat la felicitat de quan no feia res. Llavors era un home felig,
sense cap mena d’obligacié. Aquesta ¢poca em fascina fins a I'extrem
que I'enyoro. Perd no podia continuar d’aquella manera, per aixd m’he
obligat a fer alguna cosa i amb aquesta idea em vaig matricular al curs.
Puc dir que he pres una bona determinacid, perque, d’entrada, he
tingut un pel de sort amb els companys de classe. El fet de ser I'tinic
home m’agrada.

Arribo al pis i, després de canviar-me de roba, em poso de pet a la
recerca del llibre i em perdo per dins un ventall d’antigues narracions
que en un altre temps m’havien fascinat i que, ara que les retrobo, la
majoria no em ve gens de gust llegir-les de nou. Fins que m’he ado-
nat que, entre tot aquest escampall de llibres, resta mig amagada una
novel-la de Josep Pla, £/ carrer estret. Per un instant dubto, en percebre
entre les mans una altra novel-la que en el seu moment em va agradar
molt. Perd decideixo fer el dinar i mirar la televisié i reprendre després
la recerca del llibre.

Engego el televisor i fan un programa de gastronomia. Es un re-
portatge que no només parla del tema dels fogons, siné que s’acosta a
diferents indrets del pafs. Avui, pel que sento, esta dedicat a la cuina
d’Osona. Lescolto mentre em faig el dinar, que, com de costum, és
un plat d’amanida amb peix a la planxa. Sento que el presentador diu:
“El paisatge dins la cassola”. “Una bona dita”, he pensat en el moment
d’escoltar-la. Aquesta frase em fa mirar-me el plat que reposa als fogons
i m’adono que el meu mend no em duria per cap racé de Catalunya.
Tal vegada pot passar per un plat mediterrani, si més no.



DIARI D'UN INADAPTAT

Sento la veu de la cuinera mentre elabora un d’aquells plats d’inte-
rior i és aleshores que m'introdueix al paisatge de la comarca. Menjo el
que m’he preparat i el pensament em porta al record d’un altre mestre
de la gastronomia, el mataroni Néstor Lujdn, un erudit gastronom
i escriptor. Em passa pel cap que el llibre que hauria de llegir és La
Rambla fa baixada. Perd ho deixo cérrer i el llibre que escullo és el de
Josep Pla, El carrer estret.
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DIA 2

Un mati més soc a la terrassa de la cafeteria i avui he descobert, mentre
demano el meu cafe, que en aquest local no sols serveixen cafes i entre-
pans, sind que també hi ha un bon assortit de pastes dolces i salades. Perd
el que em crida I'atencié és tot aquest reguitzell de plats de tota mena.
Observo les tipiques amanides verdes i de pasta, sense oblidar el tradici-
onal plat de patates fregides amb el seu quart de cuixa de pollastre, tot
guarnit amb una salsa per donar més vida als aliments que s’hi exposen.
Vist el panorama, haig de dir que tot aquest bé de Déu de plats tampoc
ens durien per cap indret del pais.

Surto a la terrassa i albiro un passeig que despren el seu rostre més
peculiar. Els colors que m’envolten sén d’alldo més vius, més alegres.
Fins i tot les persones que passegen semblen més vives. Després de fer el
repas de cada dia, m’he assegut i albiro a la noia del gos, que avui porta
'animal. Observo que jeu al costat de la seva mestressa, sembla un gos
de porcellana. Els coloms picotegen unes molles de pasta que li deuen
haver caigut a algu. Fito les persones que van per la Rambla i les que
resten al meu costat compartint aquesta magnifica terrassa. No em sobta
cap pensament i aixd em fa adonar que la noia del gos parla pel mobil.
Com m’agradaria ser mobil! Aquesta ha sigut la meva conclusié. Pero la
mirada se’n va més enlla de la noia del gos i em duu fins als altres com-
panys de terrassa. Com cada mati, els ulls em mostren ’home del diari
i les dones que parlen. Marxo més lluny i topo amb altres persones que
no he qualificat.

Retorno a la Rambla, que, com he comentat, mostra la seva cara
més atractiva. Els ulls shi han perdut, en guaitar el batibull de gent que
camina per aquest indret. Veig que la major part de les persones van
parlant pels mobils, tot i que moltes van acompanyades. Altres van sols,
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discutint amb l'aparell que duen a les mans, i altres ho fan amb la seva
parella. Contemplo un mati de cel blau esplendid, I'aire és net i fragil.

No medito res, sols contemplo la gent, el mati i els colors. Fins que
m’adono que la noia del gos conversa amb una altra noia, que ha arribat
sense que me n’hagi adonat. Seu al costat de la noia del gos. Es aleshores
que fito la manera de vestir de les noies, que duen un uniforme de color
blau, deu ser 'uniforme de 'empresa on treballen. Pel que sembla, parlen
d’algun company de feina, perque la noia que fa poc que ha arribat deixa
anar paraules soltes, com si critiqués a alguna noia. La noia del gos, en
sentir la seva companya de taula, assenteix amb el cap. Sospito que s’han
adonat que les escolto, perque de sobte han canviat de conversa i shan
posat a parlar dels horaris setmanals. Veig com la noia rossa, amb un gest
rapid, es treu de la butxaca de 'americana una cigarreta i un encenedor.
Al mateix temps, crec que m’ha mirat de reiill i ha retornat la mirada a
la noia del gos.

El que fuma ara soc jo. Tot rutlla d’alld més insipid, fins que retrobo
el maleit tema del diari. Inicio una estrategia perque I'exercici no sem
faci molt galdés. Perque no em sento gens habil per afrontar-lo. De sobte
recordo que hauria de comprar-me una llibreta i un boligraf per iniciar
aquest projecte.

Un cop més, resto sol en aquella terrassa, amb la companyia d’un
colom, que espera, subtil, la meva abséncia. Sospito que vol apropiar-se
la taula, perque en veure la tassa de cafe deu creure que trobara alguna
cosa per dur-se al bec. El miro, ens mirem, fins que I'au s’adona que no
hi té res a fer i amb una volada rapida s’instal-la en una branca. El que
ignoro és que darrere meu ha sortit la cambrera per recollir tots els plats
i gots que han deixat la resta de clients. Ara passa pel meu costat i el seu
bleix de noia jove em transmet un bri d’aire sensual. M’ha agradat tant
aquest bleix que soc a un pas d’enamorar-me de la noia. No ho he fet,
ans tot al contrari. Decideixo fotre el camp i posar rumb a la botiga dels
xinesos per comprar-me la llibreta i el boligraf, amb el convenciment
d’iniciar el diari aquesta tarda.

Mentre camino fins a la botiga, em ve al pensament el primer dia de
classe, i no puc dir altra cosa que va ser d’allo més avorrit. Perqué va ser el
tipic dia de presentacions. Per a un servidor, el fet de presentar-se en public
es fa un pel carregds, perque no estic acostumat a fer-ho, tot i que haig
de dir que no ha sigut gaire greu. Perd si ara algti em pregunta pels noms
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de les meves companyes haig de dir que soc incapag de recordar-me’n,
només del nom d’una noia de cabells rossos, cos esvelt i que vestia de
fosc: Marina. I el recordo perque la noia se m’ha assegut al costat. Arribo
a la botiga dels xinesos i em compro la llibreta i el boligraf. Quan surto,
poso direccié cap al pis.

Com sempre, després de canviar-me de roba, deixo els estris per escriu-
re a sobre la taula de I'escriptori i tot seguit engego el televisor per veure,
de nou, aquell programa de gastronomia. En el fons, no dono cap mena
d’importancia al que diu el presentador. Tot al contrari, faig el meu dinar
i penso en el diari. De sobte, em travessa per dins el cervell la inesperada
actitud de les meves companyes de curs en sentir la professora quan ens
va deixar anar que haviem de fer el puto diari. Aquelles dones van posar
el crit al cel, una mica desesperades, perque no estan gens avesades a
fer treballs d’aquesta envergadura, i dic desesperades perque, en sortir de
classe, van marxar de pet a la biblioteca per escollir la narracié per poder
fer el treball. Tret de la Marina, que va confessar que tenia una idea més
clara per fer el diari i sabia quina novel-la volia llegir. Més o menys com
un servidor.

Deixo de pensar-hi i em poso a dinar. Avui m’he fet un plat d’arros
blanc amb un ou ferrat al damunt. Mentre degusto aquest plat facil i
econdmic, recordo unes paraules de Néstor Lujdn, que sempre deia que
“els ous ferrats shan de posar enmig de la boca i, amb les dents, esclafar-los
de tal manera que 'explosi6 inundi tot el paladar; que els ous ferrats, si
es mengen sucats amb pa, és un veritable sacrilegi gastronomic”. T¢ tota
la raé del mén, els ous ferrats shan de menjar amb el rovell dins la boca,
per poder gaudir de tot el seu esclat.

Després de dinar, m’he posat davant del televisor una estona a mirar
el famdés programa de crits i animalades. Cansat d’embotir els ulls i el
cervell de tota aquesta merda, m’he acostat a la prestatgeria per agafar la
novel-la de Josep Pla El carrer estret.
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