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Al Pau i ’Abril, el meu fill i la meva filla.

Pour Pili, une bonne amie.

A la Yolanda i el Victor, pels anys compartits.
Per a Manolo Tomas i Julio Loras, amics de 'anima.

En record de Pili Madorran.



Limits, conec molt bé tants i tants limits.
[ visc pugnant contra aquests litmits. Limits.

«Animal d’esperances i memoria»
Raimon

Au moindre coup de Trafalgar,
C'est l'amitié qui prenait ['quart,
C'est elle qui leur montrait le nord,
Leur montrait le nord.

«Les copains d’abord»
Georges BRASSENS






DIJOUS, 27 DE JUNY DE 2024

Sevilla és molt bonica. Avingudes amplies, parcs esponerosos, monuments
singulars. El Guadalquivir, el Real Alcdzar, el barri de Santa Cruz, el parc de
Marfa Luisa, la Giralda, la Torre del Oro, Triana. Hi hem estat uns quants
dies, la Vanessa i jo, per presentar un parell de comunicacions sobre temes
sociolingiiistics al XV Congreso Espanol de Sociologia.

Com ja sol ser habitual, jo vaig comengar amb mal peu. Tota la tramitacié
de I'hotel i els vols de I'avié es van fer des de la feina. La Raquel, una noia
molt amable, em va facilitar tots els tramits. Primer de tot, li calia el meu
DNI. Molt bé. Lhi envio. Estava caducat. Aixi no podia agafar cap vol. I ja
érem forga a prop del dia del viatge. «Potser podria utilitzar el passaport»,
dicjo. Doncs s, amb el passaport també es pot viatjar. «A vore si també esta
caducat...» Tot podria ser, tractant-se de mi. No, el passaport caduca I'agost
del 2025. Amb aixd ja es podia continuar el recorregut habitual. Reserva de
bitllets d’avié i d’habitacié de I'hotel.

Tanmateix, dilluns de la setmana passada vaig anar a presentar a Lleida
els resultats d’Ofercat, I'estudi sobre la situacid lingiistica als comer¢os —en
aquest cas, els de la capital de Ponent. Com que vaig viatjar amb tren d’alta
velocitat, em vaig endur el passaport, no fos cas que me’l demanessin. I el
vaig posar dintre d’una carpeta, en la qual tenia el paperam de la presentacid.
Dimarts, m’ho vaig deixar tot sobre la taula de la feina. Darrerament vaig
molt de bolit, per alld que m’hauré de jubilar aviat...

Ahir, dimecres, havia d’agafar 'avié. I dimarts treballo fins tard. En
marxar cap a casa em vaig dir: «Necessitaras una carpeta. Quina tagrada
més? Potser aquesta? Si, aquesta.» I marxo, cap al metropolita. La linia 5.
Diagonal. Quan arribo a Sagrera, la intuicié em fa ballar el cap. «On és
el passaport? El porto a la carpeta que he agafat? O deu ser a la carpeta
que m’he deixat a la feina? O a casa? On deu ser?» Era important. Sense
passaport no podria pujar a I'avié. I adéu congrés. Eren dos quarts de cinc.
I a la feina tanquen a les cinc. Amb una certa gonia, giro cua rapidament.
Apressadament. Quan hi arribo, en Jordi, el company de seguretat que
sencarrega de tancar estava a punt de posar 'alarma. I si, el passaport era a
laltra carpeta. «Bons coquets!», com deia ma mare.
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Per compensar la batacada, a 'avié em va tocar finestreta. I a la vora
de la costa. Quin goig, quan poc després de 'enlairament s’atansa el far de
la punta del Fangar i la silueta del meu Delta! Que aviat perdo de vista...
Arribo a l'aeroport, m'instal-lo a 'hotel i decidim, amb la Vanessa, anar a
fer una mica de turisme.

La Vanessa treballa a la Secretaria de Politica Lingiifstica, perd ens co-
neixem de fa temps, dels equips d’analisi d’enquestes sociolingiiistiques en
qué hem participat, tots dos. Es una persona eficient i encantadora. Familia
monoparental. Amb dos nens preciosos, que aquests dies li truquen de tant
en tant, per saber com va I'estada. Sempre ens enxampen passejant. «Ah!
Perd no treballeu?» «Si, el Congrés, la feina, ha estat avui. Mati i primera
hora de la tarda. Pero a hores d’ara podem continuar amb el turisme.» I és
que ja eren les set passades, i anavem, bambant, amunt i avall, pel conegut
pont de Triana.

Aix0 dels congressos és una mica «curiés». Milers de persones, que pre-
senten comunicacions, paguen una bona pistonada (ells o la seva organit-
zacid) i al final senduen un certificat, que poden afegir al seu curriculum.
Més de seixanta ambits de treball, des dels més classics com «Metodologia»
i «Teorfa sociolégica» a d’altres extremadament especifics com «Sociologfa
de la alimentacién» o «Sociologia de las emociones» (sic).

A cadascun d’aquests seixanta ambits s’hi presenten unes vint comunica-
cions, si fa 0 no fa. Més de mil, en total. També¢, aixi, pam dalt, pam baix.
Diria, pero, que el contingut és una mica com una mena d’orgue de gats.
Un cert desori. Com a minim les nostres, les de 'ambit que ens tocava. Que
era «Sociologia de la comunicacién y del lenguaje». Anys enrere, en aquest
ambit se’'n presentaven unes quantes, relacionades amb la sociolingiiistica.
Avui, només les nostres. La Vanessa ha actuat al mati i ho ha fet molt bé. Tots
dos, a la tarda. A mi em costa parlar en castella i s€’m nota molt. Mala sort.

Quan hem acabat, ens hem encaminat (amb el metropolita, és clar) cap
a 'estacié del Prado i d’alla a la Torre del Oro. Ho esperavem amb can-
deletes. Es tractava de fer un petit recorregut pel Guadalquivir. A mi, que
voleu que us digui, m’evocava I'Ebre i Lo Sirgador, 'embarcaci6 en qué hem
passejat tants i tants cops pel riu «antic, solcat encara pels vells llaguts» (com
Lo Sirgador). Els mots sén manllevats de Gerard Vergés, el gran poeta tortosi.
Perd ara som a Sevilla. Laire ens refresca el rostre (massa i tot, segons com)
quan ens enfilem, cara al mar. Perd U'Atlantic encara és lluny. De Sevilla a
Sanldcar de Barrameda hi ha noranta quildometres. De Tortosa a la desembo-
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cadura en deuen haver entre quaranta i cinquanta. El riu sevilla és navegable,
amb certes limitacions. LEbre, només per a llaguts, llanxes rapides i para de
comptar. Porta massa poca aigua i els sorrals de la desembocadura limiten
molt les entrades i les sortides cap a mar. Nosaltres dos hem aprofitat forca
la navegaci6. Després, Triana, ja ho heu vist. I arrecerar-se, a 'hotel. En
autobus. Que també agafem vora el Prado. Quan deixem una mica enrere
Pestadi en que juga el Betis, baixem, i ens encaminem cap a I'habitacié.
Soparem i a dormir. Jo dema al matf retorno a Barcelona, mentre que la
Vanessa visitara el Real Alcdzar. Un dia més de turisme sevilla.

DIVENDRES, 28 DE JUNY DE 2024

En tornar amb I'avié, ja no puc ullar el Delta. M’han aixafat la guitarra.
Soc a la banda contraria. I només veig terra ferma, ntvols i mar.

Quan arribo a casa, recupero una guia que tenia mig entaforada al
magatzem i que m’hagués fet un bon servei, en el meu viatge sevilla. Amb
uns prolegdbmens tan estrafolaris com els que he apuntat més amunt, pero,
qui havia de pensar en una guia, enmig d’un escampatall, entre planols del
Port i malendregos?

Ara, més tranquil-lament, la fullejo, especialment aquelles contrades
que jo no vaig visitar, per manca de temps. El Real Alcdzar, per exemple.
Ja sabeu que la Vanessa s'hi va arribar, perque va restar-hi un dia més. La
meva guia no és res de 'altre mén. Només dedica una pagina, a aquest
monument sevilla, i una fotografia. Ara, la imatge és preciosa. Una gran
portalada multicolor, amb tres arcs, tipics de les construccions andalusines,
com aquella estesa, que mai s’acaba, de la Mesquita de Cordova. Perd alla
dos dels arcs s’encavallen, un sobre I'altre, mentre que aqui resten solitaris,
sobre unes esveltes columnes, també de coloraines. Uns socols, amb caracters
geometrics, decoren les parets. En darrer terme s'insinua un jardi.

L'Alcdzar el va fer construir Abd al-Rahman III a principis del segle x.
Quan els cristians van conquerir Sevilla hi van afegir diverses estances, per
la qual cosa, és una avivassé d’art andalusi, mudgjar, gotic i renaixentista.

Al vespre havia quedat per sopar amb la Noemi. Ja hi som, en el restaurant
que hi ha sota casa seva, a fora, a les taules que tenen parades a la Rambla.
Fa molt bon estar. Li explico les meves aventures sevillenques. M’estalvio
tot alld del passaport. Com que em veu animat, em pregunta en quina fase
estic. «No, fa dies que em mantinc en el cicle de tristor. Perd no estic gaire
malmarrds. Si faig coses m’activo, i no se€m nota gaire.»
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«T’he de dir una cosa. Important». Ni de lluny sospitava el que m’acabaria
dient. «Ja fa un any, més o menys, que no vivim junts.»

Cert. Ja ho sabeu, si heu llegit En el record encara. Després d’una crisi
d’angoixa, la Noemi va decidir llogar un pis, perd continuavem sent «pa-
rellar. Em passa pel cap, fugagment, aquella anecdota que s'esdevingué el
diumenge, 3 de marg de I'any passat. Alcem la Veu, I'organitzacié de femi-
nistes cristianes de la Noemf havia organitzat un acte, davant de la catedral.
Va anar molt bé. I, després, algunes de les organitzadores van anar a fer un
vermut. Jo m’hi vaig afegir, com a acompanyant.

Un cop asseguts, una senyora, ja gran, em va deixar anar:

—1 tu, estas lliure?

—B¢, és el meu marit —va dir la Noemi.

—Arabé, no vivim junts. Com Sartre i Simone de Beauvoir —vaig dir jo.

—Perd aquests eren una parella oberta i nosaltres no, oi?

—Ah! No som una parella oberta? Es broma, no ho som. No.

No sé que degué pensar la senyora...

La segona part d’alldo que la Noemi{ em volia dir era més transcendent.
«Ara, un any després, crec que ens hem de separar, plenament.» Em vaig
quedar parat. Jo pensava que el fet de no conviure sota el mateix sostre ens
havia anat bé. Perd la Noem{ va ser molt clara. «Es una decisié definitiva.»
Millor no esmelegar-se.

AThora de pagar, a ella li espurnejaven els ulls. Jo, no se ben bé el perque,
estava més aviat sere. Ablait, pero sere...

DIMECRES, 3 DE JULIOL DE 2024

Allo de la serenor fou una falsa alarma. La veritat és que ja porto uns
quants dies molt trist. Hi ajuda el cicle. Ja ho sabeu. Lanunci de la Noemf{
em va agafar en ple cicle de tristor i tot ho veus més negre. S’accentuen les
perspectives més negatives.

Obviament, estar trist és un sentiment normal, en aquestes circumstan-
cies. Hem estat junts més de trenta anys. Certament, hem passat moments
de tota mena, sin6 no estarfem aixi, ara. Perd també hi ha hagut bones
etapes. I hem empres projectes en comu. Els més importants, els fills. Et
dolen, els records.

El cas és, perd, que la melangia s’ha apoderat, de mi, plenament, aquests
darrers dies. Penso que ja tinc gairebé setanta anys. Que em quedaré més
sol que un mussol. Afrontar la jubilacié d’aquesta manera em pesa molt.
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Com a minim, ara empleno part del temps en la feina. Que passara, quan
aixo ja no hi sigui? «Lo pollastre va per a mi...»

No tinc clar, tampoc, quin tipus de relacié voldra tenir la Noemi, amb
mi, tot considerant que compartim fills i propietats. Voldra continuar
venint al Turé?

Només hi ha un petit fil d’optimisme, aquests dies. He tornat a fer for-
ca exercici. Les escales, ja ho sabeu, dels altres dietaris. I un cop se m’han
enfortit els musculs de les cuixes, pujar al Turé de la Rovira. Dia s, dia no.

Si que descarto totalment burxar i burxar, per veure si aixd té solucid.
La Noem{ m’ho va dir molt clar. Es una decisié definitiva. Lentenc. En
aquests trenta anys hi ha hagut un parell de situacions critiques. La darrera,
probablement, al 2018. Jo mateix deia aleshores que «sento que el passat
ens atrapar. | resulta dificil desempallegar-se’n. Deixem-ho aix{, doncs. Tot
esperant que, una mica més endavant, puguem afrontar el repte en positiu. ..

DIVENDRES, 5 DE JULIOL DE 2024

Lexercici ha fet miracles. També hi ha ajudat un canvi de cicle. Ja se sap,
no hi ha cap mena de logica, en aquests canvis emocionals. Simplement
sesdevenen, de cop. I t'aixoreges. Alldo que abans veies de color negrés es
transforma de sobte i s'obre una certa esperanga. Em sento millor. Amb la
Noemi{ mantenim una relacié cordial. Feinejar pel Turé m'anima. I cantar,
és clar. M’ha anat forga bé xerrar una estona amb la Gabriela. Puc comptar
amb ella, pel que calgui. Hem comencat amb els musics a preparar el meu
Comiat poeticomusical, arran de la meva jubilacié. Reaprofitarem part dels
espectacles anteriors. Escapga i dona arreu. Estellés, Els ulls dels pobres i can-
cons diverses. Ja he encarregat la Colmena. I ara miro si també ho podriem
presentar al Casal Tortosi.

Posats a fer, reprenc la meva tradicié d’encetar un nou dietari amb una
obra de Josep Igual. A Dietari ebrenc d’un bipolar vaig descobrir I'escriptor
ebrenc, gracies a Lincert alberg, el dietari que s'iniciava 'l de gener del 2011
i sacabava el darrer dia d’aquell any.

En aquelles pagines primerenques vaig provar de descriure 'autor i el seu
estil. «Nascut a Benicarl4. Ara viu a Amposta. Poeta, novel-lista, escriptor
de dietaris. Cantant. Ebrenc. Estil comprimit. Frases curtes. Impressionista.
M’adono que li agrada en Brassens, com a mi.»

A En el record encara vaig fer un pas enrere i la vaig emprendre amb Qua-
derns deltaics, quan Igual encara no havia sojornat a la capital del Montsia i
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vivia a la Rapita. Costa de situar temporalment les entrades d’aquest dietari,
perd, finalment, em queda clar que es van revelant entre els anys 2001 i
2007. Molt abans, per tant, que Lincert alberg.

Com que ja tinc clar que aquesta sera la meva darrera incursié en aquest
genere, m’ha semblat oportd dedicar aquest darrer homenatge a I'escriptor
de Benicarld, tot immergint-me també en el seu dltim dietari. Leternitar
enamorada. Notes d'un diari, 2016-2017. Cinc anys després de 'obra que
vaig descobrir, per casualitat, a Viladrich. Igual va morir quatre anys més
tard, el 2021.

Es un llibre voluminés. Més de tres-centes pagines. Sense cap marca tem-
poral. Les entrades se separen, una de I'altra, simplement amb tres asteriscs.
Només hi ha tres dates. 18 de juliol. «La remarca de la guerra fratricida, que
encara porta cua llarga, més que no ens convindria» (p. 229). 18 d’agost.
«Rostres seriosos al carrer. Sacsejats pels greus esdeveniments d’ahir a Bar-
celona, l'atac a la Rambla, amb I'episodi afegit en la matinada al passeig
maritim de Cambrils, i amb relacié directa de les explosions d’Alcanar amb
elsatacs» (p. 237).11'1 d’octubre. «Davant les primeres informacions, sortim
d’hora al carrer. Fem cap al pavell§ firal amposti. Una gentada, ambient de
calma tensa, mirant de reiill si apareixen els antiavalots. Informacions de la
comarca, ferits i corredisses a la Rapita per unes carregues desmesurades i
indiscriminades» (p. 263).

Entrades no excessivament llargues, excepte les que tenen relacié amb
els seus viatges motoritzats cap a la seva activitat, diguem-ne, professional.
I és que Igual es guanyava una part important de les garrofes, que li entra-
ven a casa, cantant ballables per barris, pobles i ciutats. De 'Ebre i d’altres
andoles properes. Com Canet lo Roig, Binefar o Maella. També s’esplaia
en la descripcié d’algunes passejades més llunyanes. A les terres d’en Pla,
que tant admira. O visitant I'eremita Montserrat Domingo, al Montsant.
O promocionat Lincert alberg. A Benifallet, a Reus o a Barcelona.

La seva activitat com a cantant en festes de pobles i poblets m’era total-
ment desconeguda. Vegem com se la planteja... «Va envellint el trobador.
No espera res i agraeix el que es troba. En la prova de so testa algun material
propi que esta construint. Més tard es posara en el paper que s’espera, i quan
fara dues hores i mitja que toca i que canta, entre els llums de coloraines no
sabra exactament on és ni si té cap sentit 'opcié a temps parcial de rodamén.
La solucié li permet comprar-se temps per escriure sense portar cap marca

d’escuderia al llom» (p. 63).
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També tenim més d’un centenar de sentencies breus, molt breus, de
caracter aforistic, que van surant, de tant en tant, per les més de tres-centes
pagines del volum. Ja vaig anotar a En el record encara que aquestes senten-
cies, normalment, a mi no em fan el pes: «Que voleu que us digui, a mi
no m’agraden gaire els aforismes. No vull dir els d’Igual, que en algun cas
m’han robat el cor. Vull dir en general. Sén sentenciosos. I jo cada cop soc
més de fer matisos. La realitat és complexa, molt i molt, de vegades, i es
fa de mal encabir amb una frase que no arriba, sovint, a les vint paraules.»

Malgrat tot, ves per on, alguns dels seus aforismes m’han agradat. Com
aquest: «Cal prendre’s seriosament els qui no es prenen massa seriosament,
solen ser els millors» (p. 52). O aquest altre: «I qué ens queda davant la
impotencia? La ironia, per descomptat» (p. 126). Molt de I'estil Montaigne.
I finalment: «El que cou, cura, ens deien les mares quan ens posaven alcohol
a les ferides. I tenien rad: la desinfeccié demana coissor» (p. 151).

M’he assabentat que Igual tenia un gos. I que es deia Merli. Si, perque,
ja cap a finals de les pagines del dietari, emmalalteix i 'han de sacrificar.
«Passada mala nit. Pendents del gos, amb simptomes d’estar comengant a
patir molt. Leutanasia a les onze, a I'establiment del veterinari del barri.
Tramit dur, dolorés, dels que esquincen el cor. Descol-locats i trasbalsats.
Un fart de plorar, un episodi molt cruel» (p. 244).

I records compartits d’infantesa. «Estirat al llit llegia un tebeo, un Verne
o Stevenson» (p. 38). Jo també estava afeccionat a Salgari i a Robinson Cru-
soe. I a Alicia i Els viatges de Gulliver. I a Enid Blyton. Em recordo d’una
historia, d’aquesta escriptora, anomenada Aventura a l'illa. Els protagonistes
eren quatre nois, dues parelles de germans. Un d’ells tenia un lloro, Kiki,
amb una capacitat prodigiosa d’imitar sons, amb un gran realisme. La seva
imitacié més espectacular era la d’'una maquina de tren de vapor passant
per un tdnel.

I aquest altre: «El pare tenia una destresa manual, que no he heretat
ni de lluny.» M’hi sento reconegut. Com és logic, mon pare era un gran
pintor de parets. Perd també un gran artista. I sabia fer de paleta. Ell sol va
construir tota la tanca metal-lica que ara envolta el Turé. I feia instal-lacions
electriques. Sempre I'he envejat. Per a coses manuals, jo sempre he estat més
aviat negat. Només sabia carregar sacs, alimentar la formigonera, a palades
de sorra, o destarotar pedrots, a for¢a de cops de mall. O transportar, d’aqui
a alla, altres endergues d’un cert embalum.
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DISSABTE, 13 DE JULIOL DE 2024

He visitat el Mas de Burot. En una sortida, organitzada pel Parc Natural
dels Ports. Es tracta d’'un dels molts masos que hi havia al Port, la majo-
ria, ara, abandonats. Aquest aband$ n’ha produit, molt majoritariament,
Penrunament. Primer s'enfonsa la teulada, les bigues cauen, mig asclades,
enmig de la runa. I les finestres i les portes es desballesten. Els marges, que
acompanyen l'edifici, es van solsint, a poc a poc. El de Burot, que es troba al
terme municipal d’Horta de Sant Joan, ha estat recuperat i ara es pot visitar.

Per fer-ho, les diverses persones que participem en la visita, ens hem
concentrat al Centre d’Interpretacié dels Ports de Prat de Comte. Sortim
d’alla, amb els vehicles, cap al Mas. En ser-hi a prop, ens endinsem en una
zona arbrada, per un petit corriol, que fa una pujada lleugera. Davant de
tot hi va el monitor del parc, un senyor alt i un xic desmanegat, que ens va
explicant els llocs per on passem. Després hi vaig jo i em segueix una parella,
que porten un nen petit. Al final, un altre parell de persones, sense canalla.

Aprofito per assenyalar-los algunes plantes, com l'estepa blanca, que es
revela a les zones assolellades. Es un arbust, ni molt alt, ni molt xicotet, amb
unes fulles d’un verd forga clar (d’aqui li deu venir el nom) i amb un lleuger
borrissol, que les cobreix. També n’hi ha d’altres tipus, d’estepes. Lestepa
negra, per exemple. I la borrera. Tot aix0, jo ho conec perque m’ho va ex-
plicar un pastor, quan vaig haver de fer un herbari, al batxillerat, per a un
excel-lent professor de biologia que es deia Lluis de Torres. Pel cami també
trobem argilagues, i fenas. Les primeres, punxenques i for¢a conegudes. La
segona, una herba molt amanosa, per encendre el foc.

Arribem al Mas i el monitor ens explica I'estructura de la casa. Es una
edificacid solida i austera, feta amb pedra, fusta i canyis, amb un cos principal
rectangular, de planta baixa i pis, i diverses ampliacions realitzades poste-
riorment. Completa el conjunt un tancat exterior de pedra seca, destinat
antigament a la cria del bestiar, ovelles i, sobretot, cabres, en ser el Mas de
Burot un mas d’ds ramader.

El seu espai més important és la cuina menjador amb un forn revestit de
pedra, situat a la planta baixa, al costat d’un corral. Al primer pis es distri-
bueixen tres petites habitacions i altres estances, encara més xicotiues. Ma
mare sempre m'explicava que, quan ella vivia al poble, quan era xiqueta, les
cases sempre tenien la mateixa estructura. A baix la cuina, en que hi havia la
llar de foc i també el corral per al matxo. La cuina i el matxo proporcionaven
calor a les estances superiors, que era on es dormia.
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Avui, en entrar a la planta baixa, uns ratpenats han comengat a volar, cap
aqui i cap alla. Semblava que havien de xocar amb algun de nosaltres, perd
no, de cap manera. Segur que sabeu que aquests mamifers voladors es guien
per una mena de sonar bioldgic i mai ensopeguen amb cap mena d’obstacle.
Hem pujat a la part de dalt per una estreta escala, ben poc il-luminada.

En sortir, veiem com al voltant de I'entrada principal i d’unes quantes
finestres hi ha zones emblanquinades amb blauet, aquest color tan propi
d’alguns pobles d’aquestes contrades.

Ala tarda, després de dinar, provo de fer una foto i la hi envio a la Noemi,
per whatsapp. Jo havia perdut el mobil de joguina que tenia, i 'Abril m’ha
passat el seu, perque ella se n’havia comprat un altre. I m’ha fet una lli¢d,
molt elemental, sobre com utilitzar aquesta eina, que jo no tenia a I'altre
aparell. Enfoco el nou mobil cap a les lantanes, que estan precioses. Trobo
que ha quedat bé, la imatge. La Noemi em contesta irbnicament. «<Home!
T’has hagut de separar per tenir whatsapp! I fas fotosh» I jo li contesto. «Si,
ja pots al-lucinar. Faig fotos. Perd em tremola el pols i em costa escriure.»

Perd m’agrada. M’agrada molt, aixo del whatsapp!

DIMECRES, 24 DE JULIOL DE 2024

Reprenc les pagines del darrer dietari d’Igual. Esta farcit d’'una munié de
citacions, tant de literats, com de musics, filosofs o pensadors. Mig miler, si
fa o no fa. Denota 'amplia erudicié de I'escriptor de Benicarlé. A la majoria,
no els conec. I d’altres em sonen, de lluny. Només podria posar la ma al foc
en una quinzena de casos. En citaré alguns.

Amilia Rodrigues. «A la gramola. Quina veu preciosa, quins ulls de
misteri» (p. 16). Jo la vaig descobrir en un viatge a Portugal. Ens vam
emportar un parell de CD. Fados de Coimbra, de José Afonso. I Amidlia
Rodrigues. Encara els conservo. Tot i que reproduir CD ara ja no esta de
moda. La primera can¢é del disc compacte de la cantant nascuda a Lisboa
és Fado Amilia, que canta amb la seva veu melangiosa, que t'atrapa i no pots
deixar d’escoltar. La de José Afonso, conegut per ser 'autor de Grandola,
Vila Morena, s anomena Saudades de Coimbra.

Dario Fo. «<Ha mort, a noranta anys. Escrigué un centenar d’obres tea-
trals, moltes de les quals interpretava ell mateix, amb la complicitat de la
seua companya, Franca Rame. Juntament amb Harold Pinter [jo, d’aquest
escriptor, no en sé res, lamentablement] és un dels dramaturgs que més m’ha
interessat. Mistero Buffo, Mort accidental d’un anarquista o Aci no paga ni
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Déu». (p. 83). Les he llegit totes tres. I he vist diverses representacions, de
les dues darreres. Combinacié ben reeixida d’humor, ironia i teatre politic.
Que es basa, molt sovint, en fets reals. Com la d’aquell activista anarquista
que la policia llenga per la finestra i pretenen que s’ha suicidat.

Raimon. «Des dels vuitanta que va donant material, de tanta qualitat o
més que alguns dels seus classics dels seixanta i setanta, perd hi ha gent que
només coneix o reconeix aquelles cangons. Fa tristor com tants el perceben
com una rémora del passat, un cromo en I'album nostalgic, que ja no té
res a dir en els trafecs de les actualitats, quan no ha parat de cantar-les amb
bona lletra i reeixida artistica. Un classic que no s’ha adormit, en Raimon»
(p- 89). Ja sabeu la meva opinié. Igual té més raé que un sant!

Brassens. «Em miro un recital de George Brassens. Saber que han existit
personalitats com la del trobador de Seta, revisitar-les en els seus llegats,
reconforta» (p. 121). També a mi m’encanten les cancons del cantant frances.
Curiosament, les vaig descobrir a Lourdes, en el viatge de final de curs de
COU. Si hagués de triar tres de les seves obres em quedaria amb Les copains
d'abord, Mourir pour des idées i Supplique pour étre enterré sur la plage de Séte,
que sempre em recorda Les meves vacances, ' Ovidi Montllor.

Lo Rector de Vallfogona. «En un segment del dialeg lloem Francesc
Viceng Garcia, el Rector de Vallfogona, nat i criat a Tortosa el 1578, poeta,
dramaturg i prosista, que encarna el nostre més alt barroc. Garcia era capag
del sonet més elegant i de la satira més demolidora, passant també per carreus
de refinats erotismes. Els seus principals temes eren la solitud, el desengany,
el pas del temps, la mort...» (p. 183). Reconec que fa temps que m’hi vull
capbussar. Feina pendent, doncs.

Anteriorment hem fet referéncia als sovintejats viatges d’Igual per les
carreteres ebrenques. D’entrada, hom podria pensar que 'escriptor condueix.
Lhaurfem espifiat. Ell mateix ens ho desmenteix. «No he tingut mai res a
veure amb la dériaautomobilistica. Per no interessar-me la cosa, ni he mirat
d’aprovar la carrera de conductor» (p. 139). Jo ja m’ho sospitava. «No el
veig, a Igual, amb el volant a la may, deia, al meu segon dietari.

Aleshores, qui condueix? LCautor no ho menciona, en cap moment.
Perd en podem trobar algunes pistes. No va sol, per descomptat. «Al
cor del Delta. Ens donen berenar. Un entrepa de pernil, un pastisset de
cabell d’angel i un cafe» (p. 202). «Binefar. Ens hem divertit prou, avui.
He fet alguna pallassada coreografica de les que fan riure la companya»
(p- 108). Pero, quina companya? Només hi he pogut copsar una petita pista.
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