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En memoria de Cinta i Alberto.
I Maribel, mare de la Noemi.
I el seu espos, Manel.



Alcava muralles la vida,
muralles immenses de paraules i gestos. ..

Raimon



DIJOUS, 25 DE MARC DE 2021

Ha mort Josep Igual. Com se sol dir, amb aquella mena d’eufemisme,
que tant em desagrada, després de lluitar contra una llarga malaltia.

Cancer. Com mon iaio Pepe, que ens va deixar, quan jo tenia quatre
o cinc anys. Mon pare sempre m’explicava que, ja cap al final, quan ja
patia forga, i ens veia, als nets, encara deia: “Si em pogués quedar aixi...”
La seva malura li afecta la prostata. Tot i que, després, com és habitual,
se li va estendre arreu.

Igual. “Nascut a Benicarlé. Ara viu a Amposta. Poeta, novel-lista,
escriptor de dietaris. Cantant. Ebrenc. M’agraden les seves descripcions
metereologiques.” Aix{ el definia jo, fa uns quants anys. El vaig descobrir,
en remenar dietaris a Viladrich, per fer-ne esment en el meu, que estava
comengant, aleshores. L7ncert alberg em va enlluernar i me’l vaig cruspir,
avidament. “Estil comprimit. Frases curtes. Impressionista. M’adono
que li agrada Brassens, com a mi.” Quants cops 'he evocat, escoltant
Les copains d'abord, aquesta mena d’elegia, a favor de 'amistat, del can-
tant de Seta.

Massabento del traspas del benicarlenc per un missatge de Xus Valor,
la seva companya, al Facebook. “Amics, Josep ens ha deixat aquesta ves-
prada, fa molt poquet. Ha marxat tranquil, en pau, sense patir, tal com va
demanar. Es desig exprés d’ell que el seu comiat es faci al seu poble natal
i que sigui sobretot senzill, sense flors, i que qui li vulgui donar I'dltim
adéu ho faci en l'església del Crist del Mar de Benicarlé.

»Josep se n’ha anat, pero ens queda el seu record i tot el seu llegat, que
és moltissim. Gracies a tots.”

El millor que es pot fer per recordar un escriptor és llegir-lo. Quan
torni a Tortosa, aquest cap de setmana, aniré rapid cap a Viladrich a
encarregar el seu Quaderns deltaics.

DILLUNS, 29 DE MARC DE 2021

“Al pis de la Generalitat no cal que vingues més. Ja tho va dir ton pare
per telefon. I la clau la pots tirar, que ja no val.” S’inaugurava aixi, amb
aquest missatge que m’enviava la meva germana gran, un nou perfode
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de la meva relacié amb mon pare i ma mare. Una mena d’estrany exili,
sense poder-los veure periddicament.

Alberto s’havia resistit molt a baixar del Turd, on estava sol, perd
finalment va cedir. Al pis de davant del parc ja hi vivia Cinta des de feia
temps. En un primer moment, com bé reflecteix el dietari que havia escrit
anteriorment, els dos germans ens entenfem forga bé, perd a poc a poc
la relacié s’ha anat deteriorant.

Probablement tots dos no hem sabut resoldre prou bé les diferéencies
que han anat apareixent. La seva reclamacié sobre alguns mobles del Turé
(que finalment vaig acabar cedint-li). La seva insisténcia que jo em fes
carrec del meu pare, enduent-me’l a la caseta on havia viscut els darrers
vint anys (proposta totalment inviable, ates que jo visc a Barcelona i mon
pare té una pensié molt minsa com per contractar una cuidadora, com
tenen al pis on viuen ara). O les seves queixes sobre les meves escasses
virtuts culinaries. Certament, soc for¢a maldestre amb les aubarginies, les
tomates i els primentons, amb les paelles i les cassoles. Només tenia una
mica de facilitat per menges poc qualificades com les bajoques en pataca.
Finalment, la cosa ha acabat aixi. Malament. Que hi farem!

DIVENDRES, 9 D’ABRIL DE 2021

Ja ens han instal-lat les noves plaques solars al Turd, la caseta on vivien
els meus pares. A Dietari ebrenc d’un bipolar vaig mirar de descriure’l.
“El'Turé és una caseta, enmig del camp, a deu minuts en cotxe de la ciutat
de Ebre. Li diem aix{ perqueé esta situada en un turonet enlairat, enmig
de dos barrancs, el barranc de la Llet, per la dreta, i un altre que no sé ni
tan sols si té nom, a 'esquerra. La vista és esplendida.”

Mons pares en tenien un parell, de plaques solars, que els propor-
cionaven un minim de prestacions energetiques. Perd molt limitades.
Quan calia posar la rentadora, per exemple, Alberto havia d’anar cap al
magatzem per engegar un petit generador, que cuidava amb delicadesa.
I és clar, en fer-se gran, la seva locomocié ja li comengava a fallar i li era
tot un que fer el petit recorregut de la casa al motor. Semblava un caragol.
Li haviem dit moltes vegades que nosaltres podriem ampliar el nombre
de plaques i guanyarien en qualitat de vida.

Perd, tossut de mena, no en volia ni sentir parlar. Com sabeu, ara ell
ja viu a Tortosa, al pis de ma mare, davant del parc. Cinta, fa més d’'un
any, ens va cedir el Turé i per aixd hem pogut emprendre ara aquesta
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fita. Si, perque com sol passar, les families, previsores, decideixen amb
temps com poden repartir els seu bens. A Imma li toca el pis on viu ara,
a Montse el del carrer de I'’Argentina, davant per davant del col-legi de
la Consolacid, on sempre hem viscut, i a mi el Turd.

Abans de la instal-laci6 energetica, el primer que vam fer és llogar
un servei d’Internet. Una empresa tortosina té una serie de repetidors
del senyal del satel-lit. I ens va fer la instal-lacié en un sarpat. El Turé
esta directament orientat a una d’aquestes antenes, situada a les Planes,
sota els primers contraforts del Port, alla on mon pare tenia una finca
d’oliveres, a les Corralisses, vora el barranc de Sant Antoni. Es un bon
senyal. Com que encara no tinc mobil, com a minim em puc comunicar
per correu electronic.

Les sis plaques fotovoltaiques ocupen la part de dalt del porxo que hi
ha davant la casa i es conjuminen amb tot un sistema integral constituit
per unes quantes bateries, alineades, un generador, que tedricament es
posa en funcionament quan no s’ha acumulat prou energia (menys d’'un
70% del total acumulable), i un conjunt d’aparells que garanteixen que
tot funcioni coordinadament. Tot plegat, ens proporciona un raonable
sentiment de seguretat.

S’hi poden fer funcionar, sense problemes, la majoria d’electrodomes-
tics més usuals. Rentadora, nevera, televisid, ventiladors, microones...
Perd no dona per a l'aire condicionat, que requeriria un equipament d’ae-
rotermia. Mala sort. Alego, a I'estiu, tancarem les finestres i correrem les
cortines a ’hora del sol, com feien els nostres avantpassats, i ho obrirem
tot, a la nit. Al Turé sempre corre l'aire. I a 'hivern tirarem de llar de foc
(per llenya no quedara) i estufes de gas buta. Qui no pot segar, espigola.

DIJOUS, 22 D’ABRIL DE 2021

Al vespre, presentem el Diezari a la biblioteca Marcel-li Domingo de
Tortosa. Empolainats, a tothora, amb unes mascarates, com marca 'au-
toritat sanitaria. Tot i que, a 'hora de cantar, els artistes ens les podrem
treure. Si, perque aprofitant 'ocasi6, amb Arturo Gaya hem assajat algunes
de les cangons d’aquella obra contra el transvasament, que vam escriure
amb Manolo Pérez Bonfill i que cito, a bastament, en el llibre que ara
presentem. Al final de I'acte, en cantarem algunes.

Ell encara se’n recordava, d’algunes d’aquelles tonades. I aixd que
feia més de quaranta anys, de tot allo. La musica de les cangons ens la
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va composar Jaume Arnella. Un dia que va actuar al Casal Tortosi i ho
vam proposar. I, molt amablement, ens va fer arribar una casset, amb
les peces, cantades per ell. Tret d’aquelles, que nosaltres ja interpretavem
amb la musica de la serie Heidi:

Les indistries han de beure.
No ens importa a qui fotem.
Laigua que necessitem

dallix on sigui I'hem de treure.

E5 la llei del benefici.
E5 la llei del qui pot més.

A la presentacié shi ha afegit, a darrera hora, Meritxell Roigé, I'al-
caldessa tortosina. Tot un honor, per a mi. També hi han parlat Enric
Roig, regidor de Cultura; el meu amic Juli Loras; 'autor (que soc jo) i
Palcaldessa, és clar.

Enric Roig menciona I'exposicié que el Museu de Tortosa va organit-
zar sobre I'obra de mon pare Albert Fabi o la revolta permanent, un titol
totalment escaient. Li ho agraeixo molt.

Julio fa una intervencid, com li vaig demanar, sobre el sindrome ma-
niacodepressiu. Ho diu clarament: “Albert i jo som bipolars. En el meu
cas, diagnosticat des de fa 32 anys”, apunta. I coneix forga bé la malaltia.
“Es greu. Perqué pot acabar en suicidi. Tot i que un 30% (perd només
aquest percentatge) tenen un bon tractament amb sals de liti. De vegades
es diu que la malaltia afecta la personalitat. No és del tot veritat”, diu
Julio. “I aqui en tenim un exemple.”

“Albert i jo som diferents. Quan érem adolescents, jo feia campanes
per anar a llegir els tebeos de Spiderman, al xiringuito de la sinyora Lola,
que te'ls deixava fullejar per dos rals. CAlbert no en feia, de campanes. A
lajoventut”, indica Julio, “a mi m'agradava portar corbates, jaques lluentes
i tot aixo, i ell no s’ha preocupat mai de la vestimenta” (ara si, pensava
jo, entre mi: sempre vaig de negre). “A Albert li agrada la poesia, a mi
no em diu res. A ell li agrada cantar, jo no canto ni a la dutxa. Li agrada
actuar en public, a mi no. Es de llegir filosofia, i jo soc més de llibres de
ciencia” (ep, jo també eh!). “I, per acabar, ell és independentista i jo no”
(ja no sé el que soc o deixo de ser, dic en veu baixa, tot amparant-me en
Pescut de la mascareta). Talment, com es pot veure, dues animes bessones.
I tanmateix dos grans amics, retrobats després de molts anys.
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Em toca a mi. No us cansaré gaire reproduint la meva intervencid,
potser un xic massa llarga. Si que vull recordar que avui he aprofitat
Pocasié per esmenar un buit del Dietari. Man germana m’ho va recordar
fa poc temps. Alld de la Raval de Cristo. Vam estrenar E/ Tintero, la pri-
mera obra que ens va dirigir Manolo, a Remolins, pero all a la Ravaleta
sesdevingué una peripécia darrere una altra.

Tot va comencar amb aquella taula camilla que ens havia manllevat
una tieta de Tere Massagué. Ens ’haviem deixat abandonada i ala darrera
hora ja em veus a mi i el 4L de mon pare marxant per recuperar-la. En
tornar s’ havia de passar per un tram molt baix i estret que evitava les vies
del tren. Amb les presses el vam enfilar a tota maquina. En ser-hi a dintre
vam sentir un monumental sarabastall. La taula, que haviem col-locat
sobre la baca de 'automobil, restava asclada definitivament, alli a terra.
El mal és que, anys després, la tieta de la Massagué encara preguntava
per aquella tauleta. “Es un record de familia”, li deia.

Després hi ha allo del pa de pages que ens vam cruspir. A un parell
d’escenes en necessitavem un. S’havia de veure ben bé que era un pa,
ben molsudet. Normalment, abans de la representacid feiem un mos, tots
plegats. Perd aquell dia al bar no hi havia pa. I com aquell qui no vol la
cosa, primer un i després I'altre, tothom s’hi afegia a escrostonar-ne un
boci. I després la molla, és clar. Segona perdua. “Que n’haviem de fer?”

Finalment, també haviem perdut un actor, 'amant de Frida, la dona
de Crock, el protagonista principal de 'obra. Pocs dies abans vam mirar
de substituir-lo. Llufs Gas, complaent, s’hi va oferir. Perd no aconsegu-
fem que s'aprengués el paper complet, un xic massa llarg. Per acabar-ho
d’adobar Gas tenia una fonetica especial, ja que convertia totes les 7 en
un so gutural, afrancesat. El public de la Raval no s'estava de subtileses
i, en pronunciar les seves primeres paraules, “No me ofas? Por poco tiro
la puerta abajo”, va esclafir en una sonora riallada.

Perd per rematar la jugada 'actor sobrevingut es va menjar practica-
ment tot el text i va passar directament a la bufetada, que va endinyar, de
sobte, a Paquita Gausachs, 'actriu que feia de Frida, la qual es va quedar
totalment palplantada, per la sorpresa. I, aleshores si, la resta d’actors no
ens podiem aguantar el riure.

Avancavem aixi, a marxes for¢ades, cap a l'escena final, on els per-
sonatges oferien al protagonista, mig esfereit, diverses andromines: una
aspirina, pastilles per al fetge, una cigarreta... Aleshores, Anisio Morén
va irrompre, de sobte, amb la seva frase: “Aqui traigo una hogaza.” Perod
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el pa de pages havia estat substituit per una gran capsa, mig embolicada,
que deixava traslluir el seu contingut: Ducados.

El public, Manolo Pérez, Anna Bel, la seva dona i tothom en general,
ens pixavem de riure.

També avancem, nosaltres, cap al final de I'acte, amb la intervencié de
Ialcaldessa tortosina. Una intervencid sentida, que remarca els moments
compartits, amb Alberto, quan ella i Ferran Bel van pujar al Turé, per
veure els quadres de Faba el pintor i poder posar fil a 'agulla de I'exposicié
que ja sapuntava. Estic molt agrait per les paraules de Meritxell Roigé.

I acabem amb algunes cancons de 'obra, com ja he esmentat més a
dalt, de la ma d’Arturo, a la guitarra. A mi sempre m’ha agradat molt
aquesta cangé que fa referéncia a l'intent de construir una presa, vora
Passut, que negaria Xerta i Tivenys, mentre molts pobles de la Terra Alta
continuen patint de sequera:

Quines coses ara passen,

no hi ha déu qui les entengue.
Per massa aigua uns

hauran de sortir del terme,
altres no tindran un glop

ni per poguer-sel veure.

1 tu qué fas?
Molta boca, molta boca
i molt de rascar-te el nas.

Deixem-ho aqui. Per acabar-ho d’adobar amb Arturo haviem assajat
Al vent, la primera cangé de Raimon. Perd jo no tinc 'ampli espectre
tonal del cantant de Xativa i sempre demano un to una mica més baix.
Probablement, el music i jo no ens vam acabar d’entendre i en provar
d’entonar-la el resultat fou una monumental i estranya dissonancia.
Llastima. Com li hem sentit dir a Raimon en algun dels seus directes,
miraré d’assajar-la millor.

DIMECRES, 5 DE MAIG DE 2021

Ja he acabat Quaderns deltaics. Uhe hagut d’encarregar a la biblioteca.
A Viladrich em van dir que el llibre estava exhaurit. M’ha sorpres, d’en-
trada. Lincert alberg compta amb una estructura classica de dietari, amb
les seves entrades diaries, que es van descabdellant des del dissabte, 1 de
gener de 2011, fins al darrer dia, d’aquest mateix any.

12



EN EL RECORD ENCARA

El dietari que ara m’he acabat d’empassar només té nimeros. Cada
entrada és un nimero. Repartits en cinc seccions diferents. Nel mezzo del
cammin. Domicilis provisionals. Finestres despullades. Solatges. Les quotidia-
nes ficcions. 1 cada nova secci6 reinicia de nou el comptador, tot posant-lo
a 1. La cinquena és la que en té més, d’entrades, 340. I la que menys, la
segona, amb només 52. En total, vuit-centes vint-i-sis exactament. No
es tracta de 826 dies, no. Cadascuna de les entrades de Quaderns deltaics
mira de captar una impressi6, un pensament, un paisatge.

Costa situar aquests elements, des d’un punt de vista temporal. Al
menys del temps que estem acostumats a mesurar amb els calendaris o
els rellotges. Més aviat es tracta d’'un temps que flueix de manera con-
tinua, ininterrompudament, malgrat la numeracié per blocs, de la qual
gairebé ni te n’adones, si no thi fixes amb atencié. Tanmateix, he mirat
de fer-ho, tot esporgant alguns indicis, d’aqui i d’alla. “Any nou, segle
nou i mil-lenni nou de trinca.” Som també, doncs, al'l de gener, perd de
Pany 2001, deu anys abans de Lincert alberg. “Quarts de vuit del mati”
(p. 8). “Dinar en un establiment popular” (p. 9). I altre cop, un nou dia.
“En llevar-me, després d’un son reparador.”

Pero, progressivament, aquestes referéncies temporals més clares dels
inicis del llibre s'aniran esvaint, dissipant-se dintre d’'un riu que s'emporta
els lectors, sense que ells puguin evitar-ho. Només, de tant en tant, una
remesa a algun esdeveniment singular, situat com per casualitat a cadascun
dels blocs, els cridara 'atencié. “Un atac terrorista al cor de Nova York 1
Washington, amb avions de passatgers convertits en projectils” encara ens
situa al setembre del 2001 (p. 31). Contrariament, “Limperi ha metrallat
Bagdad”, a Domicilis provisionals, ja fa un salt temporal, fins al 2003.
I “A Espanya sembla impossible que hi hagi una veritat comuna. La co-
missié sobre 'atemptat de 'onze de marg a Madrid ho torna a fer pales”,
sarriba a l'any segiient, el 2004, ja a les acaballes de Finestres despullades.
Mentre que “Les Espanyes han dit que si a ’'Europa mercadera, decadent,
indecisa”, fa referencia al referendum sobre la Constitucié Europea del
2005, a Solatges, el pentiltim bloc. Finalment, I'autor deixa els anys 2006
12007 a Les quotidianes ficcions.

Els redactats no solen ser excessivament llargs, d’acord al caracter que
es vol donar al text. Reculls de moments instantanis. Perd hi ha una mica
de tot. Dels que tenen decididament un caracter aforistic (“La memoria
ja és ficci@”) fins a d’altres, més llargs, en que predomina la descripcié.
Que voleu que us digui, a mi no m’agraden gaire els aforismes. No vull

13



Albert Faba Prats

dir els d’Igual, que en algun cas m’han robat el cor. Vull dir en general.
Sén sentenciosos. I jo cada cop soc més de fer matisos. La realitat és
complexa, molt i molt, de vegades, i es fa de mal encabir amb una frase
que no arriba, sovint, a les vint paraules.

M’ha passat recentment amb Fuster. He hagut de llegir uns quants
centenars de fulls de la seva obra i el que m’ha interessat menys és, pre-
cisament, la seva obra aforistica. Tret d’aquells aforismes que indiquen,
precisament, el seu pensament esceptic, com a bon deixeble de Montaigne.
Com ara aquest que presideix, precisament, Domicilis provisionals, el segon
bloc del dietari d’Igual. “Totes les meves idees sén provisionals. (Perd que
consti que no ho dic amb orgull)

Per acabar d’arrodonir aquest primer comentari sobre Quaderns del-
taics, m’he dedicat a recomptar les citacions de I'autor sobre altres lite-
rats, pensadors, artistes, politics o cientifics. S6n gairebé cent cinquanta.
Escriptors, la majoria. A molts no els conec de res, encara que alguns
em sonen, de lluny. John Berger, per exemple, encara que penso que el
confonc amb Peter Ludwig Berger, filosof que va publicar La construccid
social de la realitat conjuntament amb Tomas Luckman. I és que llegeixo
més assaig que literatura. Aixo si, quan m’he d’empapar d’un determinat
autor, pels muntatges poeticomusicals que faig amb el music colomenc
Josep Pasqual, m’hi endinso a fons, fins a arribar-hi al moll de 'os. M’ha
passat amb Estellés. O amb Maikovski. O Espriu. O Ausias March. En
aquests dos darrers casos per la meva passi6 raimoniana.

La confeccid dels dietaris també m’obliga a estudiar-me a fons deter-
minades obres o literats. Com Guerra i pau o I'obra completa de Shakes-
peare al Dietari ebrenc d’un bipolar. Per cert, ja que ha sortit el dramaturg
angles, he de dir que encapgala el reduit cercle de més citats a Quaderns
deltaics, amb catorze citacions, si no m’hi he descomptat. El segueixen de
prop Josep Pla (dotze citacions), Alvaro Cunqueiro (amb nou) i ja més
lluny (amb cinc o sis cops) Cervantes, Joan Perucho, Borges, Hemingway,
Simenon, Antonio Machado i Joan Fuster. I Bach, pel que fa a la musica.

Que alg et citi no vol dir que sigui a fi de bé. Només cal llegir aquest
text per adonar-se’n (p. 65): “Acabo el Hemingway de Paris era una festa,
que m’ha semblat molt més fluix que quan el vaig llegir fa molts anys.
Hi ha llibres que no s’haurien de rellegir més. Només amb I'atmosfera
vaga d’unes tardes lectores de la primera joventut ja n’hi ha prou. La falta
de sentit de Thumor del nord-america, aixi com el seu discurs de mascle
granftic, suds i fatxenda, resulten ben molestos.”

»
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DIMARTS, 18 DE MAIG DE 2021

Ahir, mentre repassava el dietari d’Igual, vaig rebre un missatge
d’Imma: “Ton pare esta a urgéncies.” Havia intentat fer efectiu alldo que
proclamava constantment. “Vull marxar.” Fa temps havia demanat a la
seva doctora somnifers, perque no podia dormir. No era veritat. Els tenia
amagats, a la cartera. Chavien trobat, al mati, i no es despertava, per molt
que intentaven aixorejar-lo. Finalment, van trucar a una ambulancia i el
van portar a I'hospital. Pel que sembla, no corria perill.

No acabava d’entendre que havia passat. Diumenge passat, excepcio-
nalment, els vam poder visitar, la Noemi, I'’Abril i jo. I el vaig veure bé.
Fins i tot m’havia demanat que li portés un parell de llibres, que s’havia
deixat al Turd. Si algti té pensat suicidar-se, demana llibres?

En pujar a 'Hospital Verge de la Cinta i preguntar per ell, em diuen
que estd bé i que 'han traslladat a Jests, a I'hospital de la Santa Creu.
Sempre quan en sento el nom em ve a la memoria aquella salmodia d’un
record infantil: “Una caritat, per la mort de Déu, per a I'hospital de la
Santa Creu.” Avui en dia sén unes modernes dependeéncies que ja he
tastat més d’un cop, de la ma de Cinta.

Quan entro a I'habitacié, Alberto em mira amb un posat esceptic,
com dient: “Xeic, no me n’he sortit.” El cert és que mon pare i jo n’ha-
viem parlat uns quants cops, molt clarament, d’aixd de treure’s la vida.
Em molestava que frivolitzés sobre el tema, davant dels nois. “Si tingués
una pistoleta...” Un dia li ho vaig dir i la conversa va acabar desviant-se
cap a l'eutanasia, la llei que fa relativament poc temps que s’ha aprovat.

No recordava res (o molt poc) del que havia passat la nit del diumenge
al dilluns. Només que s’havia despertat a 'hospital de Tortosa... Encara
estava un xic desconcertat, perd raonava perfectament, com heu vist.

Li he demanat si necessitava alguna cosa i me n’ha demanat un parell,
que s’havia deixat al pis. Li faré arribar I'encarrec a Imma. Em quedaré
dos o tres dies més i després me n’aniré a Barcelona. Passaré a veurel
cada cap de setmana. I aixi, de retruc, regaré les lantanes i posaré menjar
a la Peter, la gata. “No cal que et preocupis per la gata. Ja s’espavilara!”

DIVENDRES, 21 DE MAIG DE 2021

S’ha anunciat el nou govern de la Generalitat, presidit per Pere
Aragones, d’ERC. Des de I'tpoca de la Republica, de la ma de Lluis

Companys, que els republicans no presidien cap govern catala. S6n

15



Albert Faba Prats

circumstancies molt diferents, pero. Aleshores ERC posseia una amplia
hegemonia politica, almenys fins que esclata la guerra, quan la va haver
de compartir amb els cenetistes i els comunistes del PSUC. Ara el pes de
les diverses forces politiques és més equilibrat, com evidencia clarament el
repartiment d’escons de les darreres eleccions al Parlament de Catalunya
del 14 de febrer, amb tres grups predominants: PSC i ERC, empatats a
33 diputats, i Junts, amb 32. La novetat més espectacular, la de Ciutadans,
que passava de ser la forca més votada el 2017, amb 36 escons, a caure
fins a 6 diputats, al pendltim lloc de la classificacid.

Direu, “si que han tardat a formar govern, no?” Certament, perd no és
que siguin uns cantamanyanes. Es tracta més aviat que la situacié politica
catalana és un veritable desori. D’una banda, hi ha el mur, insalvable
fins ara, entre els qui van donar suport al 155 (PP, Vox, que no hi era,
perd com si hi hagués estat, i PSC) i les forces independentistes (ERC,
Junts i CUP). Els Comuns enmig, com el dijous. De I'altra, la profunda
desconfianca entre ERC i Junts, que han triat estrategies diferents, des-
prés de '1O. D’una certa autocritica, en el cas dels republicans, que els
ha portat a intentar negociar amb el govern de Pedro Sdnchez. I tot el
contrari per part de Junts, que, de la ma de Carles Puigdemont, insisteix
en la necessitat d’intentar fer efectiu el resultat del referendum.

Ltinica combinaci6 possible, la que ha fet consellers membres de Junts
i ERC, amb Aragones com a president, ha estat un part lent i complex.
Primerament, ERC va obtenir el suport de la CUP, mitjangant un acord
d’investidura. Més endavant, es va signar un document entre els repu-
blicans i Junts, després d’una llarga i barroca negociacié. Negociacié en
la qual sembla que ha jugat un paper important Jordi Sdnchez, mentre
que Puigdemont, des de Waterloo, sho ha mirat a una certa distancia.
Perd Jordi és com un corcd, quan vol aconseguir un determinat objectiu.
I volia que hi hagués acord.

El govern esta format per set consellers (o conselleres) proposats per
Junts i altres set per ERC. Tothom sap que Junts té dues animes, una de
més pragmatica i una altra més vinculada a I'independentisme que tan
bé representa Laura Borras. El més representatiu del primer corrent és
Jaume Gird, més partidari del “peix al cove” pujolia que del voluntarisme
extrem de I'anterior president Quim Torra. La portaveu del govern sera
Laura Villagra, que ha jugat un paper important en la negociacié que ha
donat llum verda a 'executiu, i el vicepresident, Jordi Puignerd, molt ben
relacionat amb el president a I'exili Carles Puigdemont.
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Al vespre passo per 'hospital i m’acomiado de mon pare, fins d’aqui
uns quants dies. I comentem la jugada. Tots dos coincidim que el més
calent és a l'aigiiera. “Veurem queé passa!”, anunciem, gairebé a 'unison.

DILLUNS, 31 DE MAIG DE 2021

He portat a Alberto dos diaris, La Vanguardia il Ara. Ell ja esta al dia
de tot, per la radio, que escolta cada nit, amb l'aparell aquell que es posa
a orella, per no molestar el seu company, un senyor de la Cava. Pero,
com que jo vull aprofitar per acabar d’escriure les notes que tinc pendents
del dietari d’Igual, aixi ell també tindra lectura.

Lhabitacié és amplia i assolellada, com totes les de I'hospital. A la
planta baixa, hi ha un pati interior, ple de plantes, amb un rafec que
Pombreja parcialment on els familiars dels malalts aprofiten per condu-
ir-los una estona per tal que es distreguin. Mon pare mai m’ha demanat
que I'hi porti. No li agrada gaire, que el traslladi, amunt i avall, amb la
cadira de rodes.

Li he preguntat si havia parlat amb els metges. “I tant. Aqui tothom
sap de que va la cosa. No me n’amago.” “I que than dit?”, inquireixo jo.
“No, si qui els ha dit que s’ha de fer o no soc jo. M’he de quedar aqui.
I, si em porten altre cop al pis, tornaré a fer el mateix que vaig fer. Aix{
de clar.” “Et podras quedar, aleshores?” “No m’han dit res, ni si, ni no.”
Veurem que passa, com amb allo del govern...

Mentre ell va fullejant els diaris, jo acabo d’enllestir les meves sen-
sacions sobre Quaderns deltaics. Amb aquest nom, hom podria pensar
que és un llibre farcit d’anecs, angules i llisals, dunes i onades, moixons
i postes de sol darrere el Montsia. Els topics turistics que, a poc a poc, es
van posant de moda. Afortunadament, per cert. Vol dir que ens venen
a veure. Esperem, perod, no morir d’exit, com alguns barris barcelonins.

Alguna cosa hi ha d’aixo, és clar, en el dietari d’Igual. Sobretot des-
cripcions paisatgistiques que més endavant us faré avinents (no me’n
puc estar, m'agraden molt). Perd el nom fa referéncia, basicament, al
fet que esta escrit a una ciutat del delta, alla on vivia 'autor, quan gesta
Pobra. La Rapita. D’entrada, ho sé per la petita biografia de la solapa
que acompanya la portada: “Va néixer a Benicarlé el 1966. Viu a Sant
Carles de la Rapita, des dels anys noranta.” Perd també per algunes de les
seves mencions escadusseres, que reprodueixo parcialment. “El perfumat
domini de la mar en el paisatge rapitenc” (p. 131). “Costellada a una
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caseta de la garriga rapitenca” (p. 153). “Em miro la processé rapitenca
de Divendres Sant” (p. 168). Queda clar que viu a la Rapita.
p q p
Si que deixa constancia, i amb una certa abundor, dels llocs on es
q

desplaca, ja sigui amb el “cotxe de linia” o els autobusos o al seient del

plaga, ja sig
davant dels amics que condueixen (no el veig, a Igual, amb un volant a
les mans). Calig i Peniscola. Forcall (a les “serralades de I'antic domini
morella”) i Fredes. Morella, molta Morella. Méra d’Ebre (la “fira llibresca,
petita, simpatica, ben organitzada”). La meva estimada Tortosa. Poblenou
del Delta. Barcelona.

Una ciutat, encara que estigui al delta, vol dir carrers i habitatges,

. . <« . bl . . )
pizzeries modestes, “camps engabiats d’edificis del barri”, el campanar
de lesglésia del poble, la Seguretat Social, immigrants “nord-africans i

g P g g

ulls clars, de I'est europeu, que esperen, recolzats contra els arbres i les
aroles per a ser llogats per a les feines del camp de regadiu”. I sobretot
faroles p llogats p les £ del p de regad
cafes i periddics. Periodics i cafes. Molts cafes.

Vet aqui, per acabar, un recull de les descripcions paisatgistiques,
que us he anunciat, més amunt. “La mestralada frega a contrapel I'aigua
neguitosa de la mar” (p. 17). “Endins la boirina he cregut endevinar el
cant del cucut” (p. 47). “La quietud assedegada. Unes oliveres polsoses.

na iaia parlant a la fresca, solitaria, endiumenjada. Terres del Maestrat”
U parl la fi | d jada. T del M
(p. 70). “Boirina gebrada sota un sol terbol” (p. 85). “Grisor empastifada
del cel. La tristesa que ens imposa el clima” (p. 118). “Bancal de pedra
seca, oliveres i garrofers. Al llunyedar, a la banda marinera, la ribera del-
taica, sense calitges. A la part de dalt, crestalls montsianencs, blavencs,
asserenadors” (p. 153).

DIVENDRES, 18 DE JUNY DE 2021

Dema vindra el paleta al Turd. Li ho explico a mon pare. Traura un
parell de pins que ens fan nosa. I també arreglara el banc de la dutxa
ecologica. Com veieu, un nom ben curiés. Es tracta d'una dutxa situada
fora de la casa, sota una heura que s’enfila per les branques dels pins que
hi ha a la vora. Alberto va construir unes escales, molt elementals, per
poder-nos-hi aproximar. Dutxar-se alla és una delicia, amb la vista del
bosc dels veins, davant per davant, amb el raig de I'aigua que et refresca
el cos, sense que ningd et molesti. Potser per aquesta rad tota la familia
sempre ’ha anomenada aixi, dutxa ecologica. Tot i que I'aigua sempre és
ecologica, diria. O de vegades no...
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Doncs bé, alla ja n’hi havia un, de banc. Lhavia instal-lat Alberto,
perd estava format per plafons de fusta que, amb el temps, s’havien anat
desballestant. Ara Castelo, que aixi sanomena el paleta, ens fara un banc
d’obra, més consistent. Avui a la tarda anirem a comprar el material al
magatzem de Mayor, a la sortida de Tortosa. També ens ha de collar
Pestenedor que hi ha a la vora, a prop del magatzem on hem instal-lat
les bateries per acumular I'energia de les plaques fotovoltaiques. El que
hi havia era molt antic i les barres metal-liques que I'aguantaven es van
anar oxidant fins que van caure, després d’una d’aquestes fortes venta-
des ebrenques. I dues o tres coses més. Després de trenta anys, tot es va
deteriorant, de mica en mica.

Mon pare s’ha aclimatat molt bé. Fins i tot fa poemes, de tant en tant.
Laltre dia, per casualitat, es va trobar amb un noi que coneixem de fa
molts anys, quan vam comengar a batallar en una mena de Coordina-
dora de Defensa de 'Ebre, un precedent del moviment antitransvasista.
Li diuen Jordi i li ha enviat una carta. A Alberto li ha fet molta gracia.

Jo, com sempre, aprofito per portar-me lectura. Vida i desti. Un grui-
xut volum de lescriptor rus Vasili Grossmann. Lamentablement, no el
coneix ningd. O, si el coneixen, no 'han llegit. I és que el llibre té més de
mil cent pagines. Me n’he informat préviament, per anar una mica més
orientat. Molts el comparen amb Tolstoi i sobretot amb Guerra i pau.
Totes dues sén novel-les zorals, que acompanyen la vida, els desitjos, les
peripécies d’una part important de la societat russa. En el cas de I'obra
tolstoiana, la dels components de quatre families aristocratiques, com ja
he dit en una altra ocasié, “en un ampli fresc, ¢pic i dramatic, alhora, de
les guerres russonapoledniques”. Adjectius, aquests darrers, que també es
podrien aplicar perfectament a 'obra de Grossman, tot i que emmarcada
en I'enfrontament bel-lic entre els exercits alemany i sovietic durant la
Segona Guerra Mundial i, molt especialment, en la batalla de Stalingrad.

Perd Vida i desti va molt més enlla que Guerra i pau, quant ala comple-
xitat de persones i caracters retratats. Més de cent cinquanta personatges
deambulen per més de quinze escenaris diferents, sovint amb la mirada
perduda i una anima que van arrossegant, maquinalment. O, almenys,
aixo és el que m’expliquen algunes de les fonts critiques que he consultat
préeviament. Dels personatges i els escenaris en puc donar fe, perque al
final del llibre una “Ilista de personatges principals” representa un ajut
per moure’s en una selva intrincada de situacions, paisatges, patronimics,
diminutius i noms russos.
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Perqué aquesta és una altra. Una mateixa persona, a la tradicié russa, se
la pot anomenar d’unes quantes maneres diferents. Posem com a exemple
un cas “nostre”. Shdposhnikova, Yevguenia Nikoldyevna (Zhenia). Es la
germana de Liudmila, una de les principals protagonistes.

Doncs bé, Shdposhnikova vol dir que pertany a la familia dels Sha-
poshnikov. Com si Faba indiques que formo part d’una familia més amplia
a la qual pertanyen el meu pare i les seves families i els seus descendents.
Yevguenia és el seu nom. Albert, en el meu cas. Perd Nikoldyevna indica
que el seu pare es deia Nikolai. Els patronimics, en els cas dels homes,
es formen afegint —ovich o —evich (com el marit de Liudmila, anomenat
Viktor Pévlovich), mentre que I'afegité per a les dones és —ovna o —evna.
Per acabar de complicar la cosa, també se la pot coneixer per una especie
de sobrenom o diminutiu, de vegades molt diferent del nom. En aquest
cas és Zhenia. A mi em deien, de petit, Albertito, perd és clar s'assembla
molt a Albert (i ara ja no m’ho diu practicament ning, excepte alguns
amics, de manera afectuosa).

Tenint en compte que de vegades s’utilitza un tipus d’identificador
i a voltes un altre, us podeu fer al carrec de 'embolic monumental que
hom es pot arribar a fer. Gracies de les darreres pagines.

Unes pagines que també ens ajudaran (i molt) per situar els personat-
ges en els diversos llocs on es produeix 'accié. Més de quinze escenaris
diferents. Laboratoris de fisica on treballa Viktor (recordeu, el marit de
Liudmila, la germana de Zhenia) i els seus col-legues. Els amics d’aquest
cientific a la ciutat de Kazdn. Un camp de concentracié alemany. I un
camp de treball rus. Una cabana ucrainesa. Un trajecte cap a la cambra
de gas. La presé de Lubianka (vinculada a la Cheka, anomenada després
KGB). Kuibishev (ciutat siberiana). La central electrica de Stalingrad. Ufa
(ciutat a I'est del Volga). Un esquadré de caces russos. Un cos de tancs
(comandat per Piotr Pdvlovich N6vikov, amistancat de Zhenia). Oficials
sovietics a Stalingrad. Soldats a una casa a la batalla de Stalingrad. Estepa
calcuca (regi6 esteparia prop del Volga). Oficials alemanys a Stalingrad.

Escenaris, sovint triats i garbellats, per aconseguir una sensacié de
vides entremesclades. Aqui a 'hospital només he pogut arribar fins a la
pagina 40.

DIMARTS, 22 DE JUNY DE 2021

El govern d’Espanya va indultar ahir nou de les persones implicades
en el Procés. Les que ja havien estat jutjades i condemnades pel Tribunal
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Suprem, amb penes de presé totalment desproporcionades. Un poc-suc
de sentencia. Es tracta de quatre dirigents ¢’ ERC (Oriol Junqueras, Do-
lors Bassa, Raiil Romeva, que havien estat al govern, i Carme Forcadell,
presidenta del Parlament). Tres de Junts (Josep Rull i Joaquim Forn, del
govern, i Josep Turull, portaveu parlamentari d’aquesta formacié politica).
I Jordi Cuixart i Jordi Sdnchez (presidents I’ Omnium Cultural i 'ANC,
en aquell moment, tot i que Sdnchez exerci posteriorment de secretari
general de Junts).

Des del meu punt de vista, és una bona noticia, per molt que alguns la
menystinguin, pel fet de ser un acte de “gracia”. Rebra les critiques con-
tundents de 'espanyolisme més reaccionari. I de I'espanyolisme a seques,
vingui del Partit Popular o de correligionaris del mateix Pedro Sdnchez.

Hagués estat molt millor una amnistia? I tant. Segur. Hauria resolt la
situacid, entre altres, dels dirigents a lexili, tant de Junts, com d’ERC.
I de molta altra gent. Perod fa molt de temps que no desestimo els “bens
menors”, a falta d’un “bé major”. Perque 'haurfem de desestimar?

Tot sembla indicar que alguns continuaran a la trinxera politica,
encara que no podran formar part de llistes a les eleccions, ja que encara
hi estan inhabilitats ('indult els ha exhonerat de les respectives penes de
presé, no de les inhabilitacions). En el cas d’ERC, aixd es redueix a Oriol
Junqueras, que encara és president del partit republica. I en el de Junts a
Jordi Turull i Josep Rull i a Jordi Sanchez, com ja hem dit. Jordi Cuixart
continuari presidint Omnium Cultural. Almenys, fins ara.

DIJOUS, 1 DE JULIOL DE 2021

Es la segona presentacié del meu llibre Dietari ebrenc d’un bipolar.
Aquest cop a la meva ciutat d’adopcid, Santa Coloma de Gramenet. Hi
vaig aterrar el 1977, com per casualitat, des del pis del Carmel, on vivia
amb altres estudiants, i m’hi vaig quedar a viure fins al 1995, quan vam
marxar amb la Noem{ cap al barri vel de Sant Andreu. Perd, de fet, no n’he
marxat mai del tot, perque faig més vida aqui que alla. Cacte I'organitza
I’Omnium colomenc, on hi col-laboro activament.

Hi parlen Chema Corral, Gabriela Serra i jo mateix. Acabarem amb
una can¢é de Raimon (podia ser d’una altra manera?), acompanyat de
'amic Josep Pascual, al piano. Encara calia fer ts de la mascareta, tot i que
els qui hem intervingut, des de la mesa, podiem anar a cara descoberta.

Chema i jo ens coneixem de fa molt de temps, quan ell era regidor (ho
ha estat durant for¢a temps, en diverses responsabilitats) i jo més aviat
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feia de “fervent critic de les institucions”, des de diverses plataformes
ciutadanes. Finalment, amb el pas del temps, amb Chema ha acabat
prevalent més la col-laboracié mutua que la desafeccié critica. La qual
cosa ha estat 'origen d’'una bona amistat. Ara ens retrobem tots dos en
'Omnium colomenc.

Es un dels historiadors colomencs més notables. Fa poc temps ha pu-
blicat £/ PSUC a Santa Coloma de Gramenet, en que repassa la incidencia
del partit en la politica local, des de 'any 1936, quan es funda el PSUC,
a l'eleccié de Lluis Hernandez com a primer alcalde de la democracia.
Voluntariament no ha volgut anar més enlla, quan es produeix la crisi del
partit, al V Congrés. Suposo que, entre altres coses, perque ell hi va estar
directament implicat. Un llibre amb una notable recerca en arxius, fons
documentals privats i converses amb més de seixanta persones.

Avui ha exercit de presentador. Lamic Chema fa referéncia a la per-
sonalitat poliedrica de 'Albert (diria que soc jo), al seu activisme me-
diambiental i autodeterminista, la seva passié per Raimon, al seu llibre
A l'altra banda del Besos, publicat fa anys, i a la seva activitat sociolingiiis-
tica. Dona pas, per acabar, a Gabriela Serra.

Jo ila Gabriela encara fa més anys que ens coneixem. Ella mateixa
ho ha dit, de I'tpoca de Circulos Obreros Comunistas. Si busqueu a
Viquipedia hi trobareu una definicié forga correcta: “Ideologicament
es pot ubicar en el marxisme revolucionari, amb influéncies de Marx,
Engels, Lenin, Rosa Luxemburg, Gramsci i Trotski, entre d’altres.” Déu
r’hi do, quin refregit, no?

La meva amiga ha comengat la seva intervencié fent referéncia a un
tros de la primera pagina: “M’he masturbat avui mirant el cos / des del
meu llit d’una jove a la platja.” Comences fort, Albert! Aixd promet,
m’amolla. En realitat, es tracta d’'una citacié d’'un poema d’Estellés,
d’aquells practicament pornografics, que la Montserrat Roig li fa llegir
en una entrevista televisiva.

Més endavant m’ha definit molt bé. “L'Albert, quan el vaig conéixer,
era un noi prim, timid, sempre amb un llibre a la ma. Parlava tortosi, no
com ara, que ja ha perdut 'accent. Era bon jan, educat, servicial. .. Per aixd
jo li vaig posar, de nom de guerra Sicario.” En faig esment, a la pagina 57
del meu primer dietari. “Com que sempre m’han agradat els papers de
dolent de la pel-licula vaig lluir amb orgull el facecids apel-latiu. I quan ens
retrobem sempre m’'encalca amb la mateixa frase Com va la vida, Sicario?”
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M’ha encantat que la meva bona amiga digués que el llibre és “un cant a
la vida, un cant a I'esforg, un llibre valent”. Gracies, Gabriela.

Hem acabat amb el cant de Desert d'amics, tot remarcant especialment
un dels seus versos: “Amb tots los bons que em trob en companyia.”

DILLUNS, 12 DE JULIOL DE 2021

Dimecres passat em vaig anar a vacunar per tercer cop. A Barcelona.
Les altres dues vegades, forca més lluny. La primera a Amposta, on em
vaig perdre i ben just vaig arribar a hora de vacunar-me. Eren les vuit
del vespre. I m’esperaven només a mi. “I voste no té mobil?” Ja mho he
sentit a dir uns quants cops, aixd... Perd soc incombustible. I la segona
a Manresa, on vaig arribar mitja hora abans, per si de cas. I fa uns quants
dies vaig portar el meu fill a Berga. I aixd que no m’agrada conduir...

Al vespre, en arribar a casa, no m’acabava de trobar bé. Em vaig posar
el termometre i tenia unes quantes decimes. I el cap em voltava, com una
baralluga. La meva filla em va dir que devia ser la reaccié a la vacuna.
Ella tampoc no acabava d’estar gaire cazolica. I en Pau igual. Total que
ens férem, tots tres, el test de la covid. Ja sabeu, allo que thas d’entrar
ben endins de la pituitaria un palet, amb una mena de petit coté-en-pel
a la punta, i refregar-lo ben refregat. La sensacié és forga incomoda.
Pero lo primer és lo primer. Ens va sortir positiu, a tots tres. Ja sabifem
que haviem de fer. Confinats a les tres habitacions respectives, no fos cas
que també contaminéssim la Noem i tot s’acabés com lo rosari de 'aurora.
Sabem que no és greu, perd sospitava que potser estaria uns quants dies
fora de joc. La Noemi ens portara el menjar amb unes safates, que ens
deixara vora la porta, perque el puguem recollir, amb una certa seguretat.

Tot plegat ha estat més molest del que ens pensavem. Molta tos.
Mucositats. Mal de cap. Una considerable apatia. Dormir la major part
de les hores. Ara ja fa quatre dies que dura la reclusié habitacional i
estic molt millor. Perd la prova encara surt positiva. La Noem{ aguanta.
Gracies d’aixo.

DILLUNS, 19 DE JULIOL DE 2021

Ja recuperats, puc tornar a visitar mon pare, ben empolainat amb la
mascareta corresponent. De fet, a 'hospital sempre te la canvien, per
donar-te’n una de nova. Explico a Alberto que ja fa uns quants dies van
comengar a arreglar el cami del Turé. Quan ell hi vivia, ja van fer-ne una
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bona reforma, que ell controlava, fil per randa. El cam{ era molt estret
i en alguns dels revolts que baixen cap al barranc de la Llet era molt
dificil que hi passessin dos cotxes. I en altres la malesa en dificultava la
visié. Es va aconseguir que, en un parell de llocs, s’hi gratés la roca per
fer-hi un pas.

A la part baixa del cami, ja a tocar de Tortosa, hi han posat un ferm de
molta qualitat, com el de les carreteres. Asfalt, vaja. Perd no sembla que
s’hagi de mantenir en el conjunt del cami. Passat el barranc de Caputxins
lasfalt es transforma en un material de menys qualitat, cobert per una
capa de graveta molt fina que, amb el temps, s’hi anird acumulant a les
vores. No es pot tenir tot, en aquesta vida. Perd ara les obres ja estan molt
avangades. Ben a la vora de les corbes del barranc de la Llet, que hem
comentat fa un moment.

Per si no us havieu adonat, avui és 19 de juliol. I ahir shavia de comen-
car a retirar el monument de la batalla de 'Ebre que es troba al mig del
riu, a Tortosa. Perd no va poder ser. Un col-lectiu de la ciutat, anomenat
Corembe, que el reivindica, ha interposat un recurs contencids contra
la Generalitat i shan hagut d’interrompre les obres fins que el jutge no
dictamini el que. Tenint en compte la rapidesa del sistema judicial, en
tenim per uns quants anys, probablement.

Aixo del monument té una llarga historia. Franco el va inaugurar
'any 1966, dintre de la campanya “25 afios de paz”, que s'inicia dos anys
abans, 'any 1964. S’aixeca sobre una de les pilastres d’un antic pont pri-
vat de peatge anomenat Pont de la Cinta, que, com tots els ponts, va ser
dinamitat en esdevenir Tortosa front de guerra. A Ferreries, per la banda
dreta, hi havia les tropes franquistes i, a I'esquerra, les republicanes. Més
endavant es construf I'actual pont de I'Estat i el del ferrocarril, pero el
de la Cinta no es recupera mai. Per aquest motiu es va emprar aquesta
columna per alcar-hi el poléemic monument.

Es tracta de dos monolits, un molt més alt que el altre. El més baix
esta culminat per una aguila, amb les ales esteses, d’on penjava un Victor
del Caudillo, el signe franquista, per antonomasia, de la victoria sobre les
forces republicanes. Al més alt s’hi situa la figura estilitzada d’un soldat,
que aguanta un estel. Per la part del darrere hi penja una gran creu. A la
pilastra safegia un lema, com molts altres d’aquesta ¢poca. “A los Caidos
por Dios y por la Patria”. Un monument, per tant, amb una simbologia
clarament franquista.
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En arribar la democracia, se’'n fan alguns petits retocs. Es treu el Victor
del Caudillo i se substitueix el lema anterior per un de nou. “A los com-
batientes que hallaron gloria en la batalla del Ebro”. No gaire afortunat,
diria jo.

S’han intentat fer diverses consultes populars per decidir el futur del
monument. Finalment, el 2016 se’n fa una, amb dues opcions: retirar-lo
i museitzar-lo, d’'una banda, o mantenir-lo i reinterpretar-lo, de I'altra. Hi
participaren un 29,7% del cens electoral i, entre els participants, guanya
la segona opcié per un 68,4%. Perd 'Ajuntament de Tortosa, mai no va
intentar aplicar el resultat i, per tant, el monument no es reinterpreta
de cap manera.

Arribem, doncs, alla on érem al principi. Tot basant-se en la Llei de
memoria historica, la Generalitat va decidir treure’l. Amb el resultat que
ja hem vist que s’ha produit. O que no s’ha produit, de fet, per obra i
gracia de I'accié mancomunada de Corembe i els jutges. Deu ser casualitat?

El meu pare esta bé. Fins i tot ha iniciat una especie de novel-la.

DIMARTS, 17 D’AGOST DE 2021

Avango, a poc a poc, per les pagines del llibre de Grossman. Ja ho
sabeu. En bona part és un llibre bel-lic. Molt centrat, fins a cert punt, en
la batalla de Stalingrad. Aix{, doncs, per situar-nos millor, convé fer-ne
un petit tast. I, per fer-lo, qué hi ha millor que recordar les vicissituds
militars de Guerra i pau. ..

Tant en un cas com en l'altre, els exercits russos sempre s emportaren
la pitjor part, tant als inicis de les guerres russonapoledniques, com a la
Segona Guerra Mundial, quan l'exercit alemany avangava triomfant, i
es feia amb centenars de milers de presoners. Pero la clau decisiva fou la
profunditat estrategica de 'immens espai rus. Els alemanys se situaren
ben a prop de les ciutats de Leningrad i Moscou. Perd, preventivament,
moltes de les fabriques de guerra del pais dels soviets es van traslladar
més enlla dels Urals. D’aquesta manera, mentre els soldats russos atura-
ven 'embranzida del Sis¢ Exercit alemany, dirigit pel general Paulus, a
Stalingrad, les factories sovietiques construien a destall més i més vehicles
cuirassats i canons de llarg abast.

Tot plegat, els exercits sovietics es van acabar situant a banda i banda,
pel nord i pel sud, de les forces germaniques que envoltaven Stalingrad i,
finalment, atacaren en el punt més feble de 'enemic, on hi havia instal-la-
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des les tropes romaneses. Fins al punt que el Sis¢ Exercit queda envoltat, el
pitjor que li pot passar a una forga armada. Prop de dos-cents cinquanta
mil soldats alemanys i romanesos quedaren atrapats.

“Per primer cop des de 'inici de la guerra, Darensky [oficial de I'Estat
Major rus] seguia la via de I'ofensiva: marxava rere les unitats dels tancs
alemanys que fugien cap a l'oest.

»A la neu, en el camp, per les carreteres, hi havia diversos tancs ale-
manys i camions italians immobilitzats; cossos d’alemanys i de romanesos
ajaguts, inerts.

»La mort i el fred havien conservat la derrota de les tropes enemigues.
Caos, confusid, sofriment: tot s havia mantingut, congelat en la neu que
tot ho preserva, en una immobilitat gelada, la darrera desesperacié, les
convulsions de les maquines i els homes que vagaven per les carreteres.”
(p. 905)

Els sovietics havien guanyat, si, perd a quin preu? Mantenir Stalingrad
va ser extremadament dificil. Cruels batalles en una selva de fabriques i
edificis destruits. Franctiradors, d’'una banda i de I'altra, jugant al gatila
rata. Morts segures. Inferns de foc. Amagatalls impossibles. Lluites a les
clavegueres. N’és un bon testimoni el film Stalingrad.

Perd Vida i desti no és només un llibre bel-lic. Es molt més. Es tracta
d’un pioner, quant a la seva mirada precisa sobre els camps de concentracié
alemanys, en qué predominen els presoners politics russos, perd també els
camps on predominen els jueus. I, alhora, camps de concentracié sovie-
tics, on s’acumulen els dissidents. No és estrany que la policia staliniana
volgués confiscar els seus manuscrits. Afortunadament, Grossmann en
lliura una copia a un amic, que la salvaguarda durant molts anys.

“Saps que penso? No envejo els qui estan en llibertat. Tinc enveja dels
que es troben en els camps de concentraci6 alemanys. Aixo si que esta bé!
Ser presoner i saber que els qui et peguen sén feixistes! Entre els nostres la
cosa és més horrible, el més dur: sén els nostres, els nostres, estem entre
els nostres!” (p. 224), afirma Abarchuk, un d’aquests presoners a un camp
de concentracié sovietic.

Hi ha, finalment, una descripcié, molt primerenca, de la forma en
que el regim hitleria feia desapareixer els jueus:

“Els homes de mono blau organitzaven la gent a 'andana rapidament
i practica: seleccionaven els qui no s'aguantaven, obligaven els més fort a
carregar els moribunds als furgons, creaven dintre d’aquest caos de mo-
viments desordenats una columna i li marcaven una direccié i un sentit.
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La columna es divideix en files de sis, i per les files corre la noticia: «A les
dutxes, primer ens porten a les dutxesh»” (p. 680).

També shi poden trobar altres histories, de caracter lateral. Les di-
ficultats del fisic Viktor Shtrum, marit de Liudmila, un dels principals
protagonistes de 'obra, per poder desenvolupar sense entrebancs la seva
investigacié de fisica, en la surrealista administracié staliniana. I 'opac
judici a Krimov, comissari a Stalingrad, per part de la policia politica, des-
prés d’haver-se jugat la vida, diversos cops. Ara'acusen de ves a saber que.

Un llibre, doncs, monumental i critic, alhora. Un gran llibre. A altura,
no cal ni dir-ho, de Guerra i pau.

DISSABTE, 21 D’AGOST DE 2021

Javi i Cata, els nostres amics, ens tornen la visita que nosaltres, de tant
en tant, els fem a casa seva, a Mallorca. S’hi estaran un parell o tres de
dies. Avui hem quedat per embarcar-nos en Lo Sirgador i dema anirem
ala platja i a fer una paella al delta.

Per cert, ahir van acabar d’enllestir el cami. Ens hem emportat una
bona sorpresa, perque, en arribar al final han girat a la dreta, on hi ha
unes quantes cases, i han deixat d’arranjar el nostre tros. S6n pocs metres,
perd no sentén per quins set sous no s’hi han atansat. Malgrat tot, en
estar acabat el cami, els nostres amics mallorquins podran pujar i baixar,
sense problemes.

Lo Sirgador és un llagut que fa viatges turistics pel riu Ebre. Hi anem
al vespre i ens portara riu amunt, fins l'illa de la Xiquina i, en tornar,
riu avall, fins a la dels Bous. Ens embarquem (“compte amb los ginolls”)
i el guia inicia la seva explicacié, molt detallada. Ens assenyala, a la
dreta, el grandids edifici del Mercat i, més endavant, lo pont de I'Estat,
per on passarem de seguida. El guia ens recorda (vosaltres ja ho sabeu)
que, durant la guerra, tots els ponts van ser dinamitats. I que aquest es
va refer durant la postguerra. Per poder enllestir-lo, es va haver de passar
Pesglésia del Roser, que obstruia el seu accés per la banda esquerra de
’Ebre, a la banda dreta, que és on es troba ara mateix. Passat el pont, hi
ha el palau episcopal i la catedral. I darrere la seu, el castell de la Suda,
amb les seves muralles imponents. Suda vol dir, en arab, ‘castell’, amb
la qual cosa quan diem “castell de la Suda” repetim un mot, amb dues
llengiies diferents: “castell del castell”.
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A mesura que ens allunyem de la ciutat, a les vores de I'Ebre es va
acumulant la vegetaci6. Arbres com l'aube, 'om o el pollancre. Alhora
també s'hi poden veure canyars, joncars i esbarzers. En aproximar-nos a
I'illa de la Xiquina, encara hi ha més malesa (i més densa) per dintre de
I'illa i vegetacié més esclarissada per la nostra banda dreta. I és que alla,
anys enrere, hi havia la platja fluvial de Tortosa, on s’hi banyava for¢a
gent. Era facil ofegar-se. No és el mateix banyar-se al mar que al riu, on
hi ha molt corrent, encara que no ho sembli, que t'arrossega i de vegades
remolins, que et xuclen. Perd ara tothom prefereix la platja. En arribar al
final de I'illa donem la volta i apreciem una perspectiva una mica diferent
de la ciutat.

Tornem a passar per davant de la catedral i el nostre guia ens fa notar
que no té torres. Per que deu ser? Hi ha diverses teories, perd la més ver-
semblant és que, en introduir l'artilleria al castell de la Suda, si shaguessin
acabat les torres, els canons no haurien tingut angle de tir i haurien restat
inudils. Millor sense torres, ja que Tortosa era una plaga forta militar.
Davant del palau episcopal, des de dintre del riu, es pot apreciar un petit
rosetd, que s'il-lumina a aquestes hores del capvespre. El palau és un bonic
edifici, d’estil gotic. Som ara ben a la vora del controvertit monument
de la batalla de ’Ebre. Mentre es decideix si es treu o es conserva, els de
Lo Sirgador en fan un divertit comentari sobre la presencia al monument
de marques de cerveses, des de 'Estrella Damm, fins a la Moritz, tot
passant per altres que em costa de recordar.

Riu avall, ens encaminem cap a l'illa dels Bous. El guia ens explica que,
anys enrere, a aquesta illa els propietaris d’'una determinada ramaderia
r’havien abandonat uns quants, perque anessin pasturant. Pero, deixats de
la ma de Déu, es van multiplicar, desmesuradament. Fins al punt que els
mancava menjar, per la qual cosa alguns van morir i d’altres emmalaltiren.

Tot plegat, un grup d’animalistes va assenyalar que aquelles no eren
unes bones condicions per viure-hi. I 'Administracié va decidir sacrifi-
car-ne uns quants i deixar els que poguessin viure-hi raonablement bé.
Vet aqui, doncs, l'origen del nom, I'illa dels Bous. De vegades es veuen
i d’altres no, perque es troben entre els arbres de I'interior. Avui si. S6n
aqui. Uns dotze bous. Fent honor al nom de Iilla. Perd natros retornem a
Tortosa. Es ’hora dels pastissets, el dol¢ tradicional de Tortosa, i del cava.
O el vi dolg, segons preferencies. I per Caro es pon el sol. Que més voleu?

Al mati he anat a veure el meu pare. Esta content, perque un antic
amic li ha fet arribar una altra carta, que ell ha respost, amb entusiasme.
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DIVENDRES, 3 DE SETEMBRE DE 2021

En tornar a Barcelona, ens adonem que les obres de cobriment de les
vies del tren, que podem observar des del nostre pis, van avangant forga.
La Noemi{ sempre em recorda, irdnicament, que quan el vam comprar
(PAbril devia tenir tres o quatre anys i el Pau encara no havia nascut)
jo sempre deia “Aquest pis anird a més”. I els explicava que hi havia un
projecte per cobrir les vies del tren, amb I'objectiu de superar I'escletxa
que s’estenia entre el districte de Sant Andreu, per la banda de muntanya,
i el de Sant Marti, per la banda mar. I que, a sobre d’aquesta coberta, hi
aniria un parc esplendid. I que més enlla, a la Sagrera, shi construiria
una monumental estacié de ferrocarrils, molt més amplia que I'estacié
de Sants.

Perd les obres avangaven molt a poc a poc, amb la qual cosa la ironia
encara es feia més manifesta: “Aquest pis anird a més?”, observava la
meva dona. Durant el govern del Partit Popular, a Espanya, practicament
saturaren del tot. Per sort, amb el canvi de govern shan reactivat forga.
Aixi, des de la meva balconada es pot apreciar com s’alcen les columnes
metal-liques, que, encastades en el sol, posteriorment quedaran recobertes
d’una estructura, també metal-lica, que permetra el seu farciment amb el
ciment. Lestructura de les barres i el ciment s'entrellagaran en allo que
se sol anomenar ciment armat.

Per copsar I'estat de les obres de I'estaci, fem una petita caminada. Al
capvespre no fara tanta calor, i ens anird bé. Sortim de casa i de seguida
ens desviem, a'esquerra, per Berenguer de Palau, sempre cercant'ombra.
Passem de llarg el pont del Treball, que ens portaria a I'altra banda de les
vies, ja a Sant Marti, i avancem a la vora d’un edifici, construit fa poc
temps. D’una algaria notable, es troba al final del carrer de Garcilaso, que
és on probablement se situara un dels accessos a la nova estacié.

Des d’aqui ja shi poden comencar a albirar les noves estructures,
menys avangades, aixo si, que la cobertura de les vies. Ens afegim ara al
carrer de la Sagrera fins a situar-nos, a ma dreta, al pont de Calatrava. En
arribar a la meitat, ja podem apreciar el primer element ferroviari que es
va immergir, I'any passat, al nivell inferior de 'estacié. La linia R1, també
coneguda com a linia del Maresme i de la Costa. Després del seu pas
per la nova estacid, on encara no té parada, continua el seu recorregut,
ja per sota del tram cobert, per sortir a la llum una mica més enlla de
Panomenat Triangle ferroviari, on ara hi ha unes cotxeres dels autobusos
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i un parquing, obert al public. El proper pas, ja al final del proper any,
sera la inauguracié de la nova estacié de Sant Andreu, i el desviament de
les linies que van a Girona i el Valles, perqué també discorrin pel nivell
més baix de I'estacid, fosca encara, com un cau de marfantes.

Perque aquesta n’és una altra. La nova estacié de la Sagrera comptara
amb tres nivells. Linferior, ja ho hem dit, sera el de rodalies i regionals.
Més a dalt hi haura les vies del tren d’alta velocitat i, més amunt, encara,
els vestibuls d’accés.

La construccié del parc lineal, que ha de resseguir el cobriment de
les vies, ja sén figues d’'un altre paner. Perd jo continuaré proclamant:
“Aquest pis va a més!”

DISSABTE, 11 DE SETEMBRE DE 2021

Ens visiten la Bruna i en Jaume, uns amics de la Noemi. Dema, com
ja sol ser habitual, els portarem a Lo Sirgador, perd avui volem fer una
mica de cames. Farem una excursi6 pel Port. Els recollim al seu hotel, a
la placa de la Corona d’Aragé. Des d’alla ens desviem cap a Roquetes,
per la carretera que ens portara a la falda de les altives parets del massis.
Iniciem I'ascensié i de seguida es poden apreciar les amplies vistes que
ens acompanyaran durant tota 'estona.

Primer s’albira Tortosa, a cavall de les dues bandes de I'Ebre. Darrere
del nucli urba, la serra del Boix, on hi ha el Turé. I, riu avall, ja sapunta
la ciutat I’ Amposta, a la falda del Montsia, perd orientada, en molt bona
part, cap als arrossars de la ribera.

Arribem al Caragol. Es tracta d’uns quants revolts, molt tancats, que
shan de superar per enlairar-nos fins als mil metres del Portell. Aqui ja
sacaben les vistes. Ens endinsem en un espes bosc, majoritariament de
pi rojal, que contrasta amb les nues superficies rocoses, amb les quals
haviem conviscut fins fa poca estona. Arribem a un trencall. A la dreta
farfem cap al refugi i al restaurant del Port i, més enlla encara, a I'itinerari
que creua tot el massis fins a Fredes (apte només per a 4x4). Nosaltres
continuem per 'esquerra, el cami asfaltat que porta a Caro, el cim més
alt del massis (1.442 metres). Ens hi aproximem per veure-hi la vista.
Espectacular. Davant nostre, el Delta, amb les seves dues banyes. A la
dreta, a la llunyania es pot apreciar el castell de Peniscola, com un petit
mugronet, ben unflat, situat vora el mar. Més a la dreta, el penyal de
Penyagolosa, el cim més alt del Pafs Valencia. I, acabant la volta, s’hi
insinuen els cims del Pirineu, un xic desdibuixats.
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