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Mentre els homes expliquen aventures que mai no han tingut,

les dones tenen aventures que mai no explicaran.

ANONIM
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PROLEG

Els amics dels pares. Quan hi penso soc incapag de saber quan ens vam
congixer. Es normal, m'imagino. Jo no devia fer dos pams de llarg i segura-
ment tenia encara els ulls clucs mentre ells em devien agafar i contemplar.
Me'ls figuro una mica increduls de veure que aquell farcellet amb cinc dits
a cada ma era fruit dels seus amics. Continuo pensant i busco els primers
records. Veig cal¢otades en cases amb piscina i jardi. Veig nens jugant i adults
cantant a cor que vols. Penso en aquestes amistats infantils que no triavem
i en la mirada innocent amb que veiem la colla dels pares, sense percebre
galtes enrojolades ni ampolles buides. Trobo també, en algun racé de la
memoria, imatges disperses d'una boda. Jo, endiumenjada, sense saber ben
bé que celebravem ni per que. De sobte, per més que busqui, els records
saturen. Suposo que també deu ser normal. Arribada 'adolescencia vaig
preferir els meus amics que no pas els dels pares. La joventut va presentar-se
sense avisar que no es quedaria per sempre. Duia un repte sota el brag: si
tagrada llegir, si Cagrada escriure, forma't, esfor¢a’t i dedica-t’hi. I aixi ho
vaig fer, pas a pas. Amb més il-lusié que experiencia vaig engegar un curs
d’escriptura creativa a la Casa Orlandai. Al cap d’un any s’hi va inscriure
un alumne que m’havia tingut en bragos quan, com deia, jo no devia fer
dos pams de llarg.

Lamic dels pares. Va ser curiés el primer dia que li vaig posar deures,
el primer cop que li vaig fer una correccid, un suggeriment. Va ser precids el
dia —no gaire més tard— que em va portar un conte tan ben fet. Igual que
ell, anys enrere, m’havia buscat els cinc dits de cada ma i els havia trobat; jo
ara buscava el plantejament, el nus i el desenllag i els trobava. El conflicte
narratiu. El climax. Levolucié dels personatges. Tot. Hi era tot.

Lamic dels pares portava, setmana rere setmana, un conte nou; i aix{
jo vaig anar descobrint un estil genuf que ha anat variant subtilment amb
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els anys. Al principi els contes tenien un punt ironic, protagonitzats per
personatges extravagants, els noms i cognoms dels quals mostraven sempre
certa paronimia. Més endavant els relats van comengar a agafar un to més
serids, van cedir espai a un fetitxisme de llavis vermells, llenceria de punta
i gintonics. Després va arribar la sequera. Ell, desesperat; jo, tranquil-la.
Picgualles, li deia, ja hi tornaras, has escrit molts contes, és normal que ja
no en puguis escriure un per setmana. I sort d’aixo. Perque ara ens trobem,
si em permeteu dir-ho, en I'¢poca exquisida: estil consolidat, autoexigencia
controlada. Els contes s6n gran reserva. Ens en fa un tastet un dia. He portat
un comengament que no sé on acabara, ens diu. Unes setmanes després,
per fi, I'assaborim en la seva totalitat.

El meu amic. Em diu que fard una antologia, un recull d’alguns dels
seus contes. Em pregunta si voldria escriure’n el proleg. O el que vulguis,
Gina, una linia, deu pagines, el que vulguis. I aqui em teniu, gaudint de
I'honor de presentar-vos aquest llibre. Un aplec de contes tan uniformes
com variats. Unes narracions que us convidaran a entrar en mons del més
enlla, que us parlaran amb franquesa de la mort i la seduccié. Orfebreria
literaria on cada paraula t¢é un so; cada frase, un motiu. Joc juganer on tant
pot apareixer una maquina de raigs X, com poden desapareixer unes perles
a un crematori. Cami de molletes que ens fard avangar per aquest corriol
d’histories. Unes histories que assaborireu amb lleugeresa, mos a mos, mentre
les aneu llegint. Unes histories, perd, que, sense que us n'adoneu, hauran
deixat un posit dins vostre.

El vostre amic. El teniu a les mans, exposat des de les entranyes, oferint-se
en cada linia d’aquest llibre. Endavant amb la lectura. Gaudiu-la tant com

jo ho he fet.

Gina LeEaL 1 Roca



RADIOGRAFIES

LA DONA DE GROC

Va apartar lleument la cortina i va mirar per la finestra. Fora ja era fosc.
Devien ser més de les nou del vespre. A baix, al carrer, es podia distingir la
llum dels fanals als tolls d’aigua. Havia estat plovent quasi tot el dia, i ara
ja havia escampat. No havia sortit de casa i ara li venia de gust anar a fer
un volt i estirar les cames.

S’havia imposat no quedar-se tancada a casa cap dia. Des de la mort de
’Eugeni les hores eren llarguissimes i els dies es feien eterns. A cada moment
havia de trobar nous motius per seguir lluitant. Es va posar I'impermeable
groc, va agafar la bossa i va marxar. Va decidir baixar per I'escala. Tenia
moltes ganes de tornar a comptar una altra vegada els quaranta-tres graons
que separaven el seu estudi del carrer. Cada passa 'acompanyava amb
Penunciat en veu alta del nimero que li corresponia i aix{ fins a completar
la serie sencera. Mai no s’oblidava de fer-ho i mai no se n’havia descomprtat.

Fora al carrer no hi havia una anima. Cap a la dreta, cap al mercat i
Pescola, el recorregut feia una mica de baixada i era més comode i, sense
pensar-hi, es va trobar passejant en aquella direccid, sentint 'eco de les seves
passes. Primer va deixar enrere el forn i més tard va passar pel davant de
Paparador de la botiga de roba sense poder evitar mirar el vidre per veure
el seu reflex. Es va observar embolcallada per aquella pega de roba groga i
va recordar els dubtes que havia tingut el dia que se la va comprar. Havia
de ser la seva ofrena a 'Eugeni. Una manera de dir-li que sempre estaria al
seu costat. I és que ell n’havia tingut un altre de molt semblant que duia el
dia de I'accident.

Aquella compra formava part del conjunt de decisions que havia pres
quan el seu marit va morir. S’havia venut el pis on havien compartit mitja
vida i havia comprat aquell petit estudi al centre mateix de la ciutat. Era
confortable i acollidor i, a més, quan per casualitat es va adonar que el nombre



Picgualles

de graons de I'escala fins a 'estudi coincidia amb 'edat de 'Eugeni el dia
que el van atropellar, va sentir que ell li donava suport en la seva eleccid.

També havia fet un llarg viatge tota sola, sempre en pensions i hostals
barats i, finalment, havia substituit tota la roba del seu vestidor, una peca
destacada del qual era aquell impermeable. Sense parar a pensar-s'ho, havia
llengat el passat ben lluny per mirar de superar-lo. Deixar anar llast.

Quan va arribar a la plaga va veure un home jove que passejava el seu
gos. En passar a prop seu va aixecar el cap i la va saludar. Ella no el va cor-
respondre perd li va dirigir una mirada i va fer-li una lleu inclinacié de cap.
No volia iniciar cap conversa per evitar aturar-se. Se sentia insegura i era
millor evitar situacions que no sabria com afrontar. Aix{ que va optar, una
mica a contracor, per allunyar-se d’alla i enfilar cap a la zona d’oficines, ara
deserta, sabent-se observada de lluny.

Un parell de carrers més enlla va veure en la distancia que se li acostava
un altre caminant. La mirava insistentment. A mesura que se li aproxima-
va, sentia cada vegada amb més claredat que parlava sol, amb veu pastosa i
inintel-ligible. Aviat va notar la fortor que desprenia. Havia intentat evitar-lo
rectificant el cami, perd aquell individu, en el seu tentineig, semblava que
pretenia tallar-li el pas. Va comengar a sentir els batecs del cor mentre li crei-
xia la por i, poc abans d’arribar a la seva algada, el borratxo se li va abraonar
al damunt en un moviment sobtat que la va fer caure a terra.

Mentre intentava treure-se’l de sobre va sentir un lladruc. El gos que havia
deixat enrere feia uns minuts va saltar a 'esquena de I'agressor, i aquest la
va deixar estar només per centrar-se en 'animal.

Pocs moments després va arribar corrents el seu propietari. Va agafar el
borratxo per les solapes i el va aixecar. Després d’un parell de sacsejades,
’home begut va aconseguir desfer-se dels atacants i va aprofitar per escapo-
lir-se, ensopegant pertot arreu.

Lamo del gos la va ajudar a incorporar-se. Tota bruta i estomacada, tenia
moltes ganes de plorar i es va agafar al coll del seu salvador. Tremolava, i
als seus bracos es va sentir una mica més segura. Només un moment, pero.
Va desfer I'abragada i va agrair-li la seva intervencid. Va assegurar-li que es
trobava bé. Va acariciar el cap del gos, que va aprofitar per llepar-li la ma. Va
rebutjar I'oferiment d’acompanyar-la i va tornar cap a casa sola amb ritme
viu. No va girar el cap enrere.

Abans d’entrar a I'edifici va veure claror a casa seva, del llum que sempre
deixava ences, i ho va agrair. Li semblava que aixi, d’'una banda, la casa es
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mostrava més acollidora amb qui hi arribava i, de I'altra, foragitava visites
indesitjades quan ella marxava. Per aixd s’havia acostumat a deixar-lo ences
quan sortia. Va pujar els quaranta-tres graons fent aquesta reflexid, va entrar
i va tancar la porta del petit refugi. En treure’s 'impermeable va comprovar
que, a més de brut, estava tot esgarrinxat per la part de darrere. Aquella
visi6 va ser el senyal que necessitava el seu cervell per posar-se a plorar des-
consoladament. Els nervis es van alliberar i les llagrimes es van precipitar
galtes avall. Va plorar amb ganes de fer-ho. Va plorar amb rabia. Contra els
homes i contra la vida. Se sentia humiliada i bruta.

El que necessitava més en aquell moment era una llarga dutxa. Després
de despullar-se i ficar-se sota I'aigua ben calenta es va estirar al llit. Massa
alterada per agafar el son, es va aixecar i es va acostar a la finestra. All3, sota
la llum del fanal, hi havia el gos i el seu amo. La va sorprendre notar que
li agradava aquella presencia. Se sentia acompanyada i més segura. Que
havia de fer? Tenia el llum de I'habitacié apagat. Probablement no s’havien
adonat que els havia descobert al carrer. Per que eren alla? Que havia de
fer? Déu meu, quin error!, pensava mentre tornava a agafar 'impermeable
per posar-se’l. Perd si esta tot desfet! No me’l puc posar aixi. En va fer un
manyoc i el va entaforar a la galleda de les escombraries. Va obrir 'armari i
va haver d’improvisar amb una samarreta i uns pantalons.

Va baixar gairebé sense proposar-sho. El gos va comengar a bellugar la
cua quan la va veure.

—Que feu aqui? M’heu seguit?

—Ell ha ensumat el teu rastre i m’ha portat fins aqui.

Que havia de fer? Per que estava passant aixd? Feia fred alla baix.

—No sé que estem fent tots aqui. Crec que val més que pugem.

Tots tres van enfilar I'escala; ella, per primera vegada, no va pensar a
comptar els esgraons, o potser per segona, perqué tampoc no recordava
haver-los comptat quan havia baixat.

L'Hercules va anar directe a la brossa. Va ficar el musell a la galleda, va
mossegar I'impermeable i el va estirar per treure’l d’alla, escampant tot de
deixalles per terra. A continuacié es va presentar davant la dona amb el
trofeu a la boca mentre bellugava la cua alegrement.

Sense poder-ho evitar, ella va seure al sofa i va comengar a riure. Lho-
me s havia posat a recollir tot el que el gos havia escampat, alhora que es
desfeia en disculpes. El gos bordava i acabava d’estripar el que quedava

d’aquella roba.
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Aquella nit cap dels tres no va dormir gaire. A 'Hercules se i havia girat
feina fent xixines grogues amb el que encara quedava d’aquell drap que
havia sigut el seu estimat impermeable i ells dos tampoc no van tenir gaire
temps per aclucar els ulls.

Un parell de dies després va rebre a casa un paquet embolicat amb paper
de seda. Sota 'embolcall hi havia un preciés impermeable groc de la seva
talla. Era un model reversible amb una part interior de color blau. Després
d’olorar-lo i estrenyer-lo contra el seu cos, el va girar com un mitjé per
deixar-lo del costat blau abans de penjar-lo a 'armari.

Barcelona, 1 de desembre de 2014
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EL RETRAT DE LA TIETA FERRUS

Era clar que la seva historia fins llavors no serviria per a cap guié cinema-
tografic. Es podria dir que havia tingut una vida grisa i mondtona, sense cap
espurna que la il-luminés. Ja tenia cinquanta-cinc anys i mai no havia tingut
cap aventura digna de ser anomenada aixi. Una joventut i una edat madura
marcides i el comencament d’un declivi sense cap expectativa de canvi. Perd
aquest possible resum de la seva biografia només hauria estat valid fins ahir,
perque aquell mati havia rebut una carta que havia de capgirar el seu futur.
Una carta de les d’abans. De paper. I, a més, certificada. D’aquelles que et
fan signar un comprovant assegurant que I'has rebut. Portava la capgalera
d’una notaria: «Nebot. Notari». El text era exigu, concret, laconic:

Senyor,

Ens dol haver-li de comunicar la sobtada defuncié de la seva tieta, la se-
nyora Dolors Ferrus. La senyora Ferrts, temps enrere, ens va honrar a fer-nos
marmessors del seu testament, en el qual li deixa a voste la seva herencia, en
tractar-se del seu parent viu més proper. Li agrairem que es digni a passar per
les nostres oficines per signar 'acceptacid.

Atentament,

Narcis Nebot

Notari

Li sonava vagament el nom de la tieta Ferrts. Era una familiar llunyana
de la mare, perd mai no n’havia sabut el grau exacte de parentiu. Potser, fins
i tot, alguna vegada degué explicar alguna anécdota de la Ferrts, sempre
relacionada amb la seva historia lleugera. Segons la seva mare, en el fons,
tota la vida dissoluta que havia portat hauria estat una escenografia per amagar
la infructuosa recerca d’'un marit. Ell, en el seu subconscient, havia arribat a
fantasiejar amb la idea d’una persona sofisticada amb una biografia plena
d’escandols, una d’aquelles dones per qui els homes dilapidaven fortunes,

11
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families i fama. Tant se val. En tot cas, mai no hauria pogut arribar a pensar
rebre cap herencia, i menys d’un personatge desdibuixat a la seva memoria,
que gairebé ni tenia la consistencia d'un ésser real, siné més aviat la d’'un
personatge de ficci6 i mig de llegenda.

Com que no tenia res a perdre, ni tampoc res millor a fer, va decidir anar a
cal notari aquell mateix mati. El bufet es trobava a uns quants carrers de casa
seva. Una distancia adequada i un dia excel-lent feien bona la idea d’anar-hi
fent un passeig. En arribar li van dir que estava de sort, que el notari tenia
un buit a 'agenda i que el podria atendre de seguida. El van fer seure en una
saleta d’espera i li van oferir un cafe. Encara no se 'havia acabat quan el van
fer passar a una segona sala on un home gran el va rebre estenent-li la ma.

—Accepti el meu condol. Lacompanyo en el sentiment —va ser el
primer que va dir-li el notari.

—Moltes gracies.

Després d’expressar-li el seu suport en aquells moments dificils, i un cop
fetes les presentacions, de seguida va entrar en materia. Li va fer saber que el
testament de la senyora Ferrtis determinava deixar-li en heréncia una pintura
de dimensions considerables. Tenien el quadre alla mateix, embolicat amb
cartrons i paper de diari. S’hi van posar i van enllestir tots els tramits de
seguida. Li va semblar com si el senyor Nebot tingués pressa per desfer-se’n.
Després de signar uns quants documents, van tornar a encaixar i es va haver
de fer carrec de 'embalum.

Més tard es va adonar que en aquells moments no havia pogut amagar
alguna expressié de decepcid. Les hores transcorregudes entre I'arribada de
la carta i el moment de I'acceptacié de herencia potser i havien fet créixer
somnis de fortunes amagades. La realitat havia estat ben diferent. A més,
les mides d’aquell farcell lligat amb cordills 'obligarien a agafar un taxi per
tornar cap a casa, i la seva economia no estava per a extres. Va tenir pro-
blemes perque el taxista acceptés carregar el quadre, perd la promesa d’una
bona propina va obrir I'acord i les portes del vehicle. Un cop a casa, fins i
tot el va ajudar a entaforar-lo a I'ascensor. Tanta amabilitat el va fer creure
que potser s’havia excedit amb el nombre de bitllets que li havia posat a la
ma. Després de tornar a agrair I'ajut al conductor —potser era que li havia
donat un parell de bitllets de cinquanta en comptes de dos de deu—, va
tancar la porta de casa i va desembolicar la pintura.

Quina meravella! Es tractava d’un retrat a 'oli de cos sencer. Representava
una dona jove vestida de negre davant d’'un fons de cortines de vellut de

12
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color verd fosc. No hi havia manera de saber-ho, perd va tenir la seguretat
que la model havia estat la seva tieta. Fins i tot li va semblar endevinar
alguna retirada a la mare. Després de contemplar-lo embadalit durant una
bona estona, va decidir penjar-lo a un lloc rellevant del pis. Com més el
mirava més li agradava. Fos o no fos la tieta Ferrus la dona representada,
d’una pell extremadament blanca, posava amb un insinuant vestit de nit
d’escot generés. Una ma recollia una mica la faldilla amb un gest com per
facilitar-li el moviment. Semblava que es disposava a fer unes passes, perd
la seva mirada desafiant no es dirigia a terra, sind a qui la mirava en aquell
moment. Aquell quadre transmetia una sensualitat que no havia vist mai
abans en cap dona real. Sense poder treure-se-la del cap, uns dies després
va canviar-la de lloc. Considerava que ja shavia guanyat 'espai principal
de casa seva, a la sala d’estar, davant la llar de foc. Préviament havia
hagut de redistribuir els mobles i havia fet instal-lar un llum a proposit per
assegurar una il-luminacié optima. Des d’alla, la tieta Ferrtiis —ara ja si que
no tenia cap dubte que es tractava d’ella— el mirava constantment, com si
sestigués enamorant d’aquell xitxarel-lo que no parava de passar pel davant.

Per la seva banda, sabia que ell s que s'estava enamorant de la seva tieta.
Li omplia tots els pensaments. S’havia convertit en una obsessié malaltissa.
Ja era la segona o la tercera vegada que hi havia somniat. Als seus somnis,
la tieta cobrava vida i sortia del quadre per anar a trobar-lo. Mentre s’apro-
ximava, sabia com fer caure un dels tirants del vestit, que li lliscava per
Pespatlla. Més sensual que mai, quan arribava al seu costat li xiuxiuejava a
cau d’orella: Acaba d'aixecar-me la faldilla. No siguis timid.

Dies enrere, el notari Narcis Nebot també havia caigut en el parany de
mirar el quadre i també havia quedat embruixat per la mirada de la model
del retrat. Per a ell no era la tieta Ferris. Només era un personatge que
havia irromput en el seu subconscient i que, de nit i de dia, no deixava
d’empaitar-lo. Una dona molt elegant que transmetia feminitat i erotisme.
Una dona desconeguda que ja havia comengat a fer-li perdre el cap. Lob-
sessi6 el va portar a consultar un critic d’art. En el seu dictamen, I'expert
no va poder precisar gaire cosa més. No estava signat, ni datat. Segons ell,
es podria tractar d'una pintura de I'escola americana de retratistes de co-
mencaments del segle xx. Potser d’algun deixeble de John Singer Sargent
o, tal vegada, del mateix Sargent. Perd tot era molt especulatiu. Es clar que,
tot i ser tot «molt especulatiu», no va deixar de cobrar per la seva feina.
També es va veure impel-lit a restaurar-lo, abans de lliurar-lo a I'hereu legal.

13
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La restauracié va consistir basicament a netejar-lo i treure-li la patina del
temps que I'havia anat enfosquint. I, tot i tractar-se només d’una neteja, va
trobar que el restaurador també sabia fer-se valdre. Aquesta vegada, pero,
no li va fer tant de mal haver de pagar la nova fortuna que li van demanar.
Els resultats eren espectaculars. Els detalls del quadre brillaven amb llum
nova i la figura de la dona agafava un relleu que portava a pensar que podria
sortir del marc en qualsevol moment. No sabia que li estava passant. O
potser si que ho sabia i no ho volia acceptar. Lembruix de la model estava
comengant a fer forat en els seus, fins llavors, ferms principis professionals.
La idea de quedar-se ell amb el quadre shavia obert cami en el seu interior.
No li seria gaire dificil desviar-lo o, fins i tot, fer-lo desapartixer. No era
el desig material de posseir una obra d’art com aquella, era una altra cosa.
Una passi6 irrefrenable. Un enverinament.

Prou. Ell era el notari Narcis Nebot. Cap pintura no li havia de fer perdre
el cap. Va decidir embolicar corrents el retrat per deixar de veure-li els ulls
i va redactar la carta per a 'hereu.

Uns dies després, al nebot de la senyora Ferrus se li tornava a apareixer
la tieta en somnis i una altra vegada li proposava que li aixequés la faldilla.
Va tenir mala sort amb els homes. Ella no era aixi. Tot havia sigut un posat per
amagar la desesperada recerca d’un marit. Semblava que tornava a sentir la veu
de la mare. Aquell cop es va despertar tot suat i va tenir la necessitat d’anar
a la sala per tornar a veure el retrat. Només encendre el llum de la pintura
va voler creure que encara somiava. Al quadre no hi havia cap dona davant
les cortines del fons. Va sentir una esgarrifanga mentre se li posaven tots els
pels del cos de punta. Sense entendre res, es va fixar en el vestit negre que
hi havia sobre el sofa. No sabria dir queé el va portar a inspeccionar el vestit,
perd a I'alcada d’on ella posava la ma per recollir-se la faldilla va descobrir
una butxaca interior, 1 a dins de la butxaca hi va trobar un anell. Un anell
amb un descomunal solitari encastat. Com un somnambul, es va trobar
tornant cap al dormitori amb I'anell a la ma. Abans d’entrar ja sabia el que
veuria. Al llit, la tieta Ferrds jeia només tapada amb els llengols. Allargava
una ma en direccié al seu nebot, amb uns dits llargs i prims que feia ballar
mentre lapuntaven. Mig espantat, no va dubtar a ficar-li 'anell al dit anular.
Amb un somriure murri, ella li va preguntar:

—M’estas demanant en matrimoni?

Barcelona, 4 de gener de 2015
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PROFECIA OFTALMOLOGICA

Per inaugurar la meva adolescencia, el primer que vaig fer va ser enamo-
rar-me perdudament d’'un noi dos o tres anys més gran que jo. El que va ser un
amor meravellés durant un perfode de temps massa curt, va acabar de I'tinica
manera possible: amb un cruel desengany. El dolor que vaig sentir llavors va ser
enorme. Havia estat el meu primer amor i aquell final va ferir el meu cor fins
a limits desconeguts aleshores. Ma mare, en veure’'m destrossada, va intentar
endolcir amb les seves paraules el mal trangol que estava passant i em va oferir
el seu pit perque hi plorés tant com calgués. Va patir per mi tant o més que jo,
i vaig sentir com el seu amor feia cicatritzar les meves ferides. Hauria volgut
saber eixugar les llagrimes que li van cérrer per les galtes, perd jo llavors era
molt jove i 'egoisme propi de I'edat feia que el mal que sentia no em deixés
veure el que causava. Passat el pitjor de la tempesta, es va entretenir a parlar-me
de les asprors de la vida i de 'amor, i em va regalar una de les perles de la seva
saviesa: S7 mires els ulls de la persona escollida, et podras veure a tu mateixa.

La mort prematura de la meva mare em va privar de 'oportunitat d’es-
brinar més detalls sobre el seu metode. Com m’hi hauria de trobar reflectida?
S’aniria materialitzant de mica en mica la meva imatge des del fons de la retina
o apareixeria al primer cop d’ull? Des de llavors i fins fa ben poc, m’he passat
mitja vida buscant-me als ulls de la gent. Segurament, hauria estat millor no
haver-ne fet cas. El que vaig pensar que havia de ser la férmula magica per
no tornar-me a equivocar amb els homes es va convertir en una obsessié que
sovint prenia matisos comics. Constantment em cercava als ulls dels meus
amics i coneguts sense mai veurem. Em preguntaven qué mirava amb tanta
insistencia i jo els deia que els volia veure 'anima, resposta que, d’alguna
manera, no amagava la veritat. Després de molts anys de recerca, els resultats
havien estat decebedors. Tots els homes que havia «examinat» havien resultat
inadequats. Veient com anava la cosa, també vaig comengar a fixar-me en els
ulls de les noies, no fos cas que un prejudici social em despistés de I'objectiu
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de la meva empresa. Potser era homosexual sense saber-ho. La veritat és que
no ho creia, pero si tenia uns ulls femenins al davant també els feia passar per
lescrutador esguard de 'examinadora implacable.

De retruc, aquesta deria havia de marcar també el rumb de la meva vida.
El meu interes pels drgans visuals em va portar a fer-me oftalmologa. Tot i no
trobar-me a mi mateixa, m’agradava la feina perque gaudia de la bellesa de la
mirada de la gent. Si més no, em permetia examinar milers d’ulls sense neces-
sitat de fer saltar alarmes innecessaries. Els ulls verds m'agradaven especialment.
Hi podia veure 'oced, amb misterioses fondaries abissals i horitzons infinits
inabastables. Em semblava que no havia de ser senzill veurem entre la terra
dels ulls castanys o al bell mig dels daurats del sol o de la mel. Perd ves a saber.
En tot cas, mai no deixava escapar l'ocasié de fer una completa revisi6 dels
possibles amagatalls on jo pogués estar oculta. Amb el blau del cel ho tenia més
facil. Eren ulls sense racons. Si jo hi era, de seguida m’hi descobriria. En canvi, els
grisos eren tancats. No es deixaven examinar. Dacer que mostraven blindava
els seus secrets a la meva curiositat. Em feia rabia haver de renunciar a 'exploracié
d’alld que hi pogués haver darrere d’alguna d’aquelles comportes tancades.

[ aix{ van anar passant els anys i els pacients, fins que un dia va apareixer
per la consulta un noi no especialment guapo. Tampoc era cap monstre, que
quedi clar. Sense ser cap adonis, alguna cosa tenia que em cridava I'atencié.
I la veritat és que em va interessar molt. Quasi estava disposada a tornar a
intentar-ho sense haver passat la verificacié. Els seus ulls eren verds. Verd ocea
dels que m'agradaven, misteriosos i infinits. Embadalida, em vaig distreure
i, sense adonar-me’n, un remolf em va xuclar des del centre de les pupil-les
cap al fons. El meu pacient es va veure en la necessitat de llancar-se al meu
rescat. Em va agafar amb delicadesa quan ja era molt endins i em va treure a
la superficie. La meva boca encara buscava aire amb desesper i dels meus ulls
vessaven llagrimes salades. Quin aspecte devia tenir que el meu salvador va
creure oportu (i justificat) intentar reanimar-me amb respiracié boca a boca.
Uns instants després el meu esperit revifava. Ell no devia confiar gaire en la
meva recuperacié perqué en veure'm estossegar no va poder evitar emocio-
nar-se. El resultat va ser que tots dos ens vam trobar plorant. Va ser llavors
quan em vaig veure. El liquid de les llagrimes sobre la cornia del meu pacient
va fer de mirall i em va tornar la meva imatge reflectida. M’estava veient als seus
ulls com plorava com una pamfila. Per fi m’havia trobat. I, segons la profecia,
aquell reflex havia de fixar el desti del noi que I'havia fet possible. I el meu.

Barcelona, 7 de gener de 2015
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EN JOSHIYA | LA NAKANE

En Joshiya es va despertar amb una ressaca terrible. Va intentar obrir
els ulls amb totes les seves forces, perd només va poder parpellejar amb un.
Laltre, ni una escletxeta. Lesforg li estava provocant un dolor a les temples
que s'afegia a I'intens mal de cap que ja sentia. No hauria d’haver begut
tant. El sake i ell mantenien de feia temps una dificil relacié que no es podia
qualificar d’amistosa.

Va voler pensar en positiu. Si més no ara seria més facil, perque ja tenia
mitja feina feta. Només havia de pensar en un dels dos ulls. S’hi va posar i,
durant molta estona, va estar fent terribles esforgos concentrats en 'obertura
de I'ull esquerre sense aconseguir-ho.

—No ens posem nerviosos —es va dir en Joshiya—. El que faré sera aixe-
car-me, anar al bany i rentar-me la cara. Segur que alguna cosa hi guanyarem.

Pobre Joshiya! Només d’intentar aixecar el cap una mica, I'orquestra
simfonica que estava tocant al seu interior va multiplicar per dos la inten-
sitat del volum. Lentusiasme dels musics feia que 'auditori del seu crani
reverberés sense compassié. Totes les notes de tots els instruments rebotaven
una i mil vegades d’un costat a I'altre entre els seus occipitals. A punt de
rebentar-ho tot.

Va quedar exhaust i va deixar caure el pes mort del cap una altra vegada
sobre el coixi. Faria bé d’intentar dormir una mica més i provar sort més
tard, perd dos segons després va veure que era indtil. Les punxades de dolor
s'aguditzaven encara més. Sense poder descansar, va mirar de recordar alguna
cosa. En aquells moments una nevada d’oblit blanc s’estenia per sobre de la
seva memoria. No sabia on era ni com havia arribat fins alla i, ni de bon tros,
quanta estona feia que dormia. Per no recordar, tampoc recordava haver-se’n
anat a dormir. De fet, no recordava res. Mort com estava, no només moure
els ulls, siné qualsevol lleuger moviment li suposava un esforg titanic. Perd
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la posicié en que es trobava no el deixava respirar i amenagava de posar fi
als seus patiments, potser d’'una manera definitiva.

Amb moltes dificultats va provar de trobar una altra postura al llic. Al
final es va poder girar i, amb un ensurt considerable, es va trobar a un parell
de centimetres del cap d’algti que dormia al seu costat. Alld ja era més del
que podia assumir en aquells moments. Com podia ser que s’hagués ficat
al llit amb algu i no recordés absolutament res? I qui era? Tot a les fosques,
va avangar una ma en una mena de missié d’exploracié. Després d’alguns
reconeixements li va semblar que distingia el pit d'una noia. Per absurd
que pugui semblar en aquelles circumstancies, allo el va reconfortar molt.

Va trobar injust que la satisfaccié que havia experimentat arribés acom-
panyada d’un crescendo en la interpretacié dels musics del seu cervell. A la
vegada que els decibels augmentaven, tot allo que hi pogués haver dins del
cap va comengar a girar cada vegada a més velocitat, com atrapat dins d’'un
immens remoli. Va imaginar tots els instruments i els mestres de 'orquestra
en una dansa fren¢tica que només podia ser el preludi d’un fatal desenllag,
que caldria evitar a qualsevol preu, i més després de descobrir que no es
trobava sol.

Va reunir totes les seves forces i va provar de sortir del llit rodolant, abans
no arribés el retorn de tot el que havia menjat des del dia que va néixer.
Amb un darrer impuls es va veure més enlla del matalas i en caure a terra
es va donar un fort cop al cap. Entre renecs, va considerar que ja no venia
d’una nova partitura en la simfonia de dolors que, amb tant d’entusiasme,
sestava interpretant entre els plecs del cervell. Mig a quatre grapes, mig
arrossegant-se pel parquet, va avancar fins al bany en un recorregut que li
va semblar el trajecte més llarg que havia fet mai. Només sentir la fredor
de les rajoles del terra li van venir ganes d’expulsar tot el que el cos podia
arribar a tenir retingut. Un darrer esforg el va ajudar a incorporar-se una
mica fins a recolzar el coll a la tassa de 'inodor. Amb un ull borni, en Joshiya
va tancar l'altre i va obrir la boca. Una violenta arcada va ser el preambul
del que vindria a continuacié. Tot seguit va viure els pitjors moments de
la seva vida. De l'interior del cos li va emergir tot allo que una persona
pot tenir a dins. Li va semblar que ja ho havia tret tot i que el vessament
havia acabat, perd no era més que una pausa momentania. Increiblement,
encara una altra vegada va haver d’obrir pas a allo que, amb una imperiosa
necessitat, maldava per sortir. Es va sentir el més repugnant dels éssers que
s'escampen pel planeta. En acabat, va caure de costat i es va trobar estes
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sobre el paviment de rajoles panxa enlaire. Des d’alla i en aquella posicié,
amb I'ull que tenia obert va estar mirant el sostre durant una bona estona.
No reconeixia aquell bany. Es clar que tampoc no havia reconegut el dormi-
tori on shavia despertat. I encara menys, la noia que era alla. Servia de res
prometre fermament que no tornaria a beure mai més? El fred gelid que se
li estava introduint per 'esquena a dins del cos li demanava que deixés els
bons proposits per a un altre moment. Faria bé de tornar al llit i tapar-se
una mica. En seria capag? A empentes i rodolons, en Joshiya va retrocedir el
cami{ que havia recorregut abans. Li va semblar que I'habitacié ja no estava
tan a les fosques com feia una estona. Amb molta dificultat va arribar fins al
llit i es va deixar caure rodé. Va ser llavors quan es va adonar que la noia ja
no hi era. Agafant-se el cap amb les mans va tractar de mirar cap a la claror
que comengava a escolar-se per la finestra. Retallada a contrallum, va veure
una silueta femenina que es cordava a 'esquena la tanca dels sostenidors.
Amb menys forces que mai, una de les onades de mal de cap que li anaven
foradant el cervell amb regularitat i constancia va escopir fins a la platja del
seu record un nom: Nakane. Amb un ull mig tancat i I'altre tancat del tot,
amb restes de bruticia per tot el cos i una olor nauseabunda, va aprofitar
que la noia es va acostar una mica per llengar el seu missatge:

—Nakane? —va aventurar amb un fil de veu, des del fons de la ressaca.

Només vestida amb roba interior, la Nakane es va apropar al llit i li va
estampar a la cara una bufa amb tots cinc dits de la ma que va fer tombar
el rostre del nostre heroi. Suficient per caure sense sentit sobre el llit una
altra vegada.

Entrava el sol a dojo al dormitori quan es va tornar a despertar. Va re-
cordar immediatament I'escena final viscuda abans de comengar a somniar
amb els angelets, d’entre els quals sobresortia 'angeleta Nakane. Quin
geni! Coneixent-se, en Joshiya sabia que ara era ben capag d’enamorar-se
d’aquella noia menuda de qui I'dnic record que guardava feia que encara
notés la galta encesa.

I encara molt més si amb aquell remei la noia havia aconseguit que tornés
a obrir tots dos ulls.

Barcelona, 26 de gener de 2015
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