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PARAULES D’ACOMPANYAMENT

No em costa gens escriure aquestes paraules d’acompanyament a aquest
llibre de relats de Pep Monrés. M’agradaria més fer-ho després de discutir-ne
els detalls amb ell, perd malauradament ja no és possible. Aquests contes,
que d’alguna manera sén el llegat d’una vida, arriben quan ni a la vida ni a
les pagines s’hi pot afegir res més.

El Pep era un home generds i ple de talent. Es una combinacié magnifica,
aquesta, que feia la sort dels qui el varem coneixer. Recordo les converses que
haviem tingut sobre literatura, sobre algun autor o algun llibre concret
que li agradava o li desagradava. Pero, sobretot, el recordo parlant de cinema,
la seva gran passié. Era una mica enciclopedic, el Pep, parlant de cinema. De
seguida entenies quin era el teu paper: preguntar, escoltar, deixar-lo parlar,
aprendre.

Recordo que el primer cop que vaig llegir aquests contes feia poc que
haviem tingut una conversa de cinema. Directors, doblatge, géneres. Potser
per aixd vaig imaginar aquestes histories en blanc i negre, com una d’aque-
lles pel-licules dels anys 50 de les quals algun cop haviem parlat. Lubitsch,
Wilder, Fellini, Bufiuel. Mentre els llegia, em semblava que s’apropaven a
les obres d’aquests grans mestres que tots dos admiravem. I a mi, és clar,
m’agradava molt coincidir en admiracions amb el Pep. Em feia sentir més
savia.

No em costa gens, deia, acompanyar amb paraules —I'tinica cosa que
tine, ara per ara— aquests relats del Pep Monrés. Vaig gaudir-los molt, el
primer cop que els vaig llegir. Em van deixar un regust amarg a I'anima, com
molt sovint deixa la bona literatura. També saviesa: la de qui parla des del
coneixement de la vida, des de I'experiencia viscuda intensament. D’aixo,
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de vida i d’intensitat, en sabia molt el seu autor. Sabia que no llegim per
passar I'estona, siné per entendre alguna cosa.

Pero hi ha un tret del caracter del Pep que surt menys en aquestes pagines:
la seva immensa ironia, la seva facilitat per a la broma. El Pep no es prenia
a ell mateix amb gaire solemnitat, potser perque era savi, potser perque li
feia mandra. S’allunyava de la vida sense moure-shi.

Ara voldria dir-li: Pep, aquests contes sén més solemnes que no pas tu.
Potser perque penses que la veritat només pot dir-se amb mentides? Potser
perque sabies prou bé per a qué serveix la literatura, la ficcié? Es aquf on hi
som de debo, resumits, reflectits?

Estem de sort. Potser el Pep real ja no ens podra fer riure més, ni ens
podra sorprendre més amb els seus coneixements de cinema. Per6 ens queda
Ialtre, el que aquestes pagines contenen. Li hauria agradat veure’s tan ben
organitzat, penso. Li hauria plagut I'estimacié de qui ha fet possible que
aquests relats arribin a publicar-se. Un escriptor deixa un llegat, que és ell
mateix. En aquestes pagines hi ha el Pep Monrds, el savi, I'enciclopedic, el
generds, el talentds, el nostre estimat Pep Monrds.

Retrobar-lo sera molt emocionant.

CARE SANTOS
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1. LA NINA

Quatre llanties cremen a ambdés costats del llit on la nena semblava que
dormia. Entre els seus bragos roman LA NINA, cara de porcellana. Ulls
grossos, color pallid... LA NINA.

De sobte, unes mans desprenen LA NINA dels bragos de la nena que
semblava que dormia. Havia arribat 'hora. LA NINA ¢és llancada sobre
una cadira i el silenci sapodera de la llar on la nena semblava que dormia.

En aquella colpidora quietud, amb moviments insegurs i vacil-lants, LA
NINA baixa de la cadira i empren un llarg cami.

Les petjades s'atansen lentament al lloc on el vent no murmura, on tot
resta silencids, on la flaire de la terra humida anuncia tempesta. Els xiprers,
onejant al vent, li donen la benvinguda.

A terra, la freda llosa. Al cel, foscos nivols de tempesta. LA NINA no
dubta, es llanga sobre la freda llosa, la cara s'esquerda i unes llagrimes llisquen

suaument pel rostre de... LA NINA.
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2. RECLAMANT JUSTICIA

Era un vetera del Vietnam, la guerra 'havia canviat. No volia tornar a
casa, ningt 'esperava. Li encantava volar a poca algada, metrallant, bom-
bardejant les petites aldees. No importava qui hi visqués: criatures, dones,
vells, soldats... havia convertit la seva existéncia en una maquina de des-
truccié. També la musica de Wagner 'acompanyava en aquella boja carrera
de mort i desolacié. Reia fren¢ticament quan veia les explosions, les flames
que llepant el cel estaven reclamant justicia. Perd ell era immortal, era la
maquina que havia de purificar la terra.

Un dia, en una de les seves incursions malaltisses, s'adona que el seu
aparell bandejava, 'havien abatut. Armat fins a les dents, saltd en paracai-
gudes. El seu riure eixorda el vent, les seves mans prement les armes amb
furia. De sobte va sentir la pressié d’unes ventoses que el xuclaven per tot
el cos. Mira enlaire, la lona del paracaigudes és un enorme pop, les cordes
uns ferms tentacles que 'envolten, el seu cos ja no baixa, puja lentament
cap a la part central d’aquell enorme pop.
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