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Al meu fill Biel
i a la meva filla Nora
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nero nero nas… Un ViaTGe

Se li obria el mugró, delerós d’uns llavis menuts, i la llet blanca 
i dolça s’escolava, a poc a poc. Li tacava els sostenidors i la brusa 
per molta protecció que s’hi posés. Era l’evidència de la seva tristor, 
aquesta aroma tendra de la llet… Treballava de professora de primària 
a dues escoles diferents i al vespre es preparava en una acadèmia les 
oposicions a funcionària d’ensenyament. Tot el dia amb nenes i nens 
que no eren el seu menut. I tant com el necessitava! S’amagava al bany 
del claustre, i amb vergonya amb l’escurallets es buidava l’aliment del 
seu fill. El fill que no abraçaria fins al vespre, quan, esgotada de córrer 
entre dues feines, arribaria a casa. Aleshores, nerviosa, penedida 
de no poder tenir cura del seu nadó, li oferiria el pit amb la inefable 
sensació que el nodria també de pors i contradiccions.

Quan el seu home no la veia, agafava entre els seus braços el bebè 
i li recitava en veu baixa poemes que durant el dia confegia per a ell. 
Poemes que no eren ben bé cançons de bressol, eren confessions d’una 
mare jove ben amoïnada. Els poemes li naixien com la vida, des del fes-
teig, enamorats en el joc, oberts de bat a bat en l’infantament. Amb els 
poemes gronxant-lo, el fill es va fer gran i trapella. Aleshores li explicava 
aventures de pirates, com la de néixer per cesària. Ella, el mar amb ell, 
un peix, a dins. El metge, un pirata i les contraccions de part, marees i 
onatges. Tots els nens voldrien néixer per cesària si l’escoltessin. 

No sé si la història de Rosa M. Arrazola i el seu fill va anar ben bé 
així, però segur que s’hi assembla molt. La meva vivència de mare 
en néixer el meu primer fill, Adrià, tampoc no va anar exactament 
així, però com la de moltes mares, voldria ser uns altres ulls per al fill. 

Els poemes de Nero nero nas els he sentit recitar a la Rosa M. 
Arra  zola, els he llegit en els ulls dels que els escoltaven. És un goig 
immens, pur com una cançó de bressol, veure’ls per fi impresos en 
paper. Nero nero nas picava fort per fer-se un lloc, no tenia pressa, 
però la seva veu corprenia cada cop que es deixava sentir.

Nero nero nas.indd   6 13/05/16   17:14



7

Pròleg

6 7

Recordo quan la Rosa M., en Joan Opi i jo vam fer un recital con-
junt, i com tantes altres vegades, dedicàrem uns minuts a poemes 
dedicats als fills. Els tres lliscàvem pel tobogan, que la vida és plena 
de tobogans, amb les mans alçades, de cap al joc i la fantasia, també 
a les pors infantils, a la desmesura i a l’amor. Cercàvem totes les 
explicacions, tots els perquès. Creàvem consol de mare.

El lector copsarà la vitalitat de lleona d’una mare poeta, felina, que 
amanyaga i protegeix alhora, que sap ensenyar a anar sola la seva cria 
per la jungla urbana que li ha tocat viure. El lector voldrà regalar-li 
llunes de xocolata al bebè dels poemes i si coneix la Rosa M. Arrazola 
sabrà del cert que escriu per mostrar al seu fill quelcom més que 
paraules: li regala saber. I quan li explica tristors? Quines penes de 
mare tanquen les menudes parpelles del fill? Aleshores li transmet 
força i sinceritat, li diu que cal viure el present amb coratge i alegria, 
malgrat tot, que una cosa no té a veure amb l’altra. La Rosa M. es 
mostra al fill autèntica, sense trampes. Es fa estimar sense apoca-
ments, des de les seves imperfeccions. I així en Biel passarà totes les 
reixes, no sols la del casal d’estiu, i es farà valent i fort, com la mare. 

...i cal fer passes a l’aire lliure / i carregar-la de melodies / per treu-
re’n pes. La vida.

Marta Pérez i Sierra

Nero nero nas.indd   7 13/05/16   17:14



8 9

Rosa Maria Arrazola

…I les nostres paraules anirien 
poc a poc encetant l’amor més verge.

Versos a Sara
Joan VallS

al CoreÀ

Ja fa vuit anys d’aquell sopar
on vam voler retrobar-nos,
a l’avinguda Gaudí,
després d'aquella pausa de l’estiu.

Algues volàtils, molts vegetals,
mochis i ramen, kimbab picant
i molt poca aigua i vi de Majuang.

Les nostres ganes de gresca i carn
sota la taula plena de plats
i una cambrera d’esma oriental
que s’enrojola quan fem l’intent
de menjar pasta amb l’escuradents

prim i gegant.

Nit de parlades i d’esvalot,
deler d’alcova, de bufecs folls.
D’imaginar que volíem ser
sobre l’estuba d’aquells platets
que s’escalfaven contínuament
i mantenien els cossos ben calents.

De sobte, el soju, aigües ardents,
un santhilari per treure el seny
i aquelles postres de pessigolles 
rere l’orella, i vinga, al clatell.
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NERO NERO NAS

Compte i passeig.

I passes llargues 
amb mà a les calces
i mossegades 
a panxa i natges
i claus i porta 
i llit desfet.

I crits intensos
de molt plaer,
de carn calenta
que para el temps,
i amor que gesta
vida que neix.
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