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I els carlins que els mati Déu

Capítol 1

El seu nom era Josep, nom majoritari a gairebé tot el país. I els seus cog-
noms, Sabata Pujol. La seva mare, Maria Pujol Ubach, filla de Montmajor, 
va morir durant el part del que havia de ser el seu segon fill, el qual també va 
morir durant la parida. En Josep no recordava res de la seva mare, perquè 
quan va morir ell tenia dos anys acabats de fer. El seu pare, Josep Sabata 
Cunill, era fill de Berga i sempre havia treballat de jornaler al camp, ofici 
après de generació en generació, i que tan sols havia deixat de fer per anar a 
la guerra, primer amb les guerrilles reialistes durant el Trienni Liberal i, més 
tard, el 1827, amb la revolta dels Malcontents. Ara era un ferm defensor 
dels carlins, però la seva mala salut li havia impedit sumar-s’hi, així com li 
impossibilitava treballar gaires hores seguides. Sempre solia fer unes cinc 
hores de bon matí.

A causa de les nombroses absències del pare, després de la revolta dels 
Malcontents va haver de marxar fins i tot uns mesos a l’exili a França, en 
Josep va passar bona part de la infantesa criant-se amb els seus avis materns, 
en Mariano i la Rita, que van fer tot el que estava a les seves mans perquè la 
desaparició de la seva mare fos el menys traumàtica possible. Per desgràcia, 
tots dos van morir feia poc, tots dos gairebé alhora.

En Josep estava a punt de fer els divuit anys, però semblava que en tenia 
algun més, perquè al seu semblant seriós, hi afegia un físic poderós. Ell ma-
teix ja es considerava un home fet. «Ja fa temps que m’afaito», acostumava a 
pensar. Havia tingut algun amic, però ja feia temps que els tenia descuidats, 
ja que només tenia temps per a la Teresa.

No feia ni un any que festejaven, però per a ells era com si es conegues-
sin de tota la vida, i tenien d’allò més clar que el seu amor seria etern, si 
hi havia una altra vida després de la mort, hi seguirien igual d’enamorats 
com el primer dia. En Josep estava tan enamorat de la Teresa que es casaria 
amb ella en qualsevol dia i qualsevol lloc, però aquest desig topava amb una 
realitat crua que li mostrava que no tenia ni un grapat de rals a la butxaca 
per fer un trist convit. «Quina mena de vida li podia donar a una Teresa 
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que venia de casa bona i no li faltava de res!», es lamentava en Josep i es feia 
mala sang dia rere dia. 

En Josep no havia trencat la tradició i també feia de jornaler als camps, 
però aquesta feina era molt esclava de l’estacionalitat i la major part de la 
feina es concentrava a finals de primavera i a l’estiu. A aquest fet, se li havia 
de sumar les lleis desamortitzadores dels governs liberals més radicals, amb 
Mendizábal al capdavant, que havien provocat, tot i la seva bona intenció 
que, en perdre la petita noblesa rural i l’església moltes terres, els pagesos que 
les manaven i les tenien arrendades es quedessin sense feina. I la gent amb 
diners encara n’acaparava més, perquè eren els únics que podien anar a les 
subhastes.

Principalment per aquest motiu, l’econòmic, en Josep havia decidit 
allistar-se voluntari a les files carlines, tot i que també hi havia influït una 
mica les raons ideològiques. El nou comandant general dels carlins, el ge-
neral Urbiztondo, ja estava preparat per entrar a Berga i negociava amb les 
tropes liberals la manera menys cruenta de fer-ho. Una vegada els carlins 
controlessin la ciutat, ell s’hi sumaria. A més, pagaven abans i millor que 
els liberals. I si tenia una mica de sort i molt de valor, podria pujar dins 
l’escalafó militar molt més de pressa que a l’exèrcit de la cort madrilenya. 
I per si tot l’anterior fora poc, li oferien la possibilitat de lluitar per zones 
molt properes a casa seva, i no com els isabelins que podien ser destinats a 
qualsevol part de l’Estat, i així poder estar molt a prop de la seva estimada 
Teresa. Tot eren avantatges i estava d’allò més il·lusionat. En Josep somniava 
en triomfar per tot el país conquerint viles i tresors. Imaginava que el seu 
nom seria reconegut i admirat arreu i ja es veia com a mariscal de camp. 
Tots aquests mèrits li obririen, lògicament, les portes de casa de la Teresa 
de bat en bat. Tot el que sabia dels carlins i de la guerra era gràcies al seu 
pare, així com els coneixements del camp. Havia après tot el relatiu al segar 
i batre, no hi havia cap detall que se li escapés de l’ofici de jornaler ni de 
pagès. Fins i tot s’havia iniciat en la difícil tasca de matar porcs i escorxar-los 
a continuació. Tot i que semblava un ofici prou senzill, eren pocs els que el 
sabien realitzar correctament amb pulcritud i exactitud. Tothom sabia que 
depenent de la manera de matar un porc tindria un gust o un altre. Tots els 
treballs que tenia els devia a coneixences del seu pare.

Tal com li havia ensenyat el seu pare, en Josep era un ferm defensor del 
lema: «Déu, Pàtria i Rei», sempre amb Déu al capdavant i no a l’inrevés, que 
era el que creien els liberals. Hi havia gent que encara hi afegia al darrere la 
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paraula furs, ja que els cristins tenien intenció de seguir maltractant els drets 
propis del poble català, així com ho volien fer amb els bascos-navarresos. 
Per això, en aquests dos territoris va ser el primer i més important caldo 
de cultiu del moviment carlista que esperava la promesa de Carles V de 
respectar els furs.

El moviment carlista va tenir com a data clau el 31 de desembre de 1832, 
quan el rei Ferran VII va derogar la llei sàlica per permetre a la seva filla 
heretar la corona en detriment del seu germà Carles Maria Isidre. Aleshores, 
els insurgents carlins, partidaris que el rei fos el germà i no pas la filla, es 
van llençar al carrer disposats a lluitar contra els partidaris d’Isabel, la filla, 
i sobretot de la regenta Cristina, dona de Ferran VII.

Però, el xup-xup de les tensions ja feia anys que anava fent bullida. Ja 
a la Constitució del 1812 hi va haver una profunda divisió entre les fac-
cions liberals i conservadores. Quan Ferran VII va pujar al tron i va optar 
per imposar un règim absolutista amb el qual no estava gens d’acord una 
part de la població, van tornar les tibantors que es van concretar sis anys 
més tard amb el cop d’estat de l’oficial Rafael del Riego i la proclamació 
d’un govern liberal que durant el Trienni Constitucional va començar a fer 
desamortitzacions de les terres del clergat. Es van començar a abolir privi-
legis senyorials, a més de permetre’s fins i tot tancar la Santa Inquisició. A 
Catalunya, aquests moviments reformistes van provocar l’efecte contrari, 
a més amb un fort element centralitzador, quelcom usual als governs de 
Madrid, i es van crear uns moviments ultraconservadors que, a poc a poc, 
es van anar convertint en més «papistes que el papa» i tot i que van donar 
suport en forma de guerrilles reialistes la tornada de Ferran VII, aviat el 
van acusar de ser massa tou en les seves actuacions, i començaren a creure 
que la persona idònia per ocupar el tron reial era el seu germà Carles. Per 
a ells Carles V era un home extremadament religiós. Per això, el 1827, a 
Vic, Tortosa i terres de Girona va començar una revolta que es va seguir 
estenent, anomenada dels Malcontents que, en total, va aconseguir el su-
port d’un exèrcit de 30.000 pagesos, jornalers, artesans i capellans. Només 
la intervenció en alguns casos de forma molt cruel de l’exèrcit i la vinguda 
de Ferran VII a Catalunya va apaivagar els ànims. En Josep Sabata, pare, 
com molts altres participants va haver d’exiliar-se per no acabar ajusticiat. 
La guspira definitiva que feia falta per tenir una guerra de veritat va arribar 
amb la mort del rei. Les hostilitats van començar en un primer moment al 
País Basc, però aviat van començar a sortir «partides carlines» a altres llocs 
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que feien la guerra de guerrilles fent molt mal a un mancat exèrcit liberal, 
descuidat i deixat per un govern que tenia com a principal enemic els liberals 
radicals que ben aviat van començar a tenir conductes revolucionàries a les 
principals capitals.

Els carlins augmentaven les seves forces amb l’arribada de voluntaris, de 
gent desplaçada per la instauració lenta però sense aturador del capitalisme 
que els deixava fora de la societat, i que creien que amb els carlins podrien 
tornar a l’Antic Règim on almenys tenien feina. A Catalunya eren les zones 
més pobres les que se sumaren als carlins, i pagesos, jornalers, teixidors i 
altres oficis que s’havien quedat en el no-res eren els que omplien les llistes 
de voluntaris acompanyats d’un sector que ningú s’esperava, el clerical baix, 
que es va llençar a les armes farts de les persecucions antireligioses que patien.

A Catalunya, aquell any 1837, l’arribada del baró de Meer com a capità 
general de Catalunya va satisfer les satisfaccions d’ordre d’una burgesia que 
anava prosperant malgrat la guerra i els diferents conflictes socials i polítics 
(amb moltes «bullangues», que era el nom que es donava a les revoltes de 
Barcelona). L’exèrcit semblava ser l’únic que era capaç de garantir l’ordre, 
tan necessari per poder avançar econòmicament.

En Josep aquell vespre del 10 de juliol estava particularment eufòric, 
la ciutat de Berga es podia dir que ja s’havia rendit, i l’endemà els carlins 
prendrien possessió, amb la qual cosa la seva experiència estava a punt de 
començar. Feia dies que s’estava preparant per a aquell moment, amb el seu 
pare havien intensificat les pràctiques de tir amb l’escopeta atrotinada de 
la família que ja les havia vist de tots colors, i van gastar les últimes bales 
de què disposava, amb molt d’encert, tot sigui dit. De bona gana, durant 
aquells dies de setge hauria fet servir l’escopeta contra la milícia liberal.

Però, sobretot, estava cofoi perquè aquell matí, i aprofitant que el seu pare 
era a ajudar un amic a fer obres a un cobert, havia aconseguit convèncer la 
Teresa de provar de fer l’amor a casa seva. Allà, a l’atrotinat llit, ho havien 
fet per primera vegada sense gaires preàmbuls i de pressa i corrents. Se’n feia 
creus que allò hagués passat realment, puix en l’any de festeig i malgrat els 
diversos intents i peticions, gairebé súpliques, que havia fet el Josep per tal 
que la Teresa accedís a quelcom més que a petonejar-se els llavis i a deixar-se 
tocar tímidament algun pit per damunt la roba, havien acabat sempre en 
negatives en rodó, tot i els escarafalls que hi feia el Josep.

Tants dies desitjant i somniant en aquell moment i gairebé tot se’n va a 
fer punyetes, ja que no hi havia manera d’entrar en aquella segellada gruta. 
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Entre els nervis i que no trobava el punt exacte per on havia d’empaitar, allò 
que havia de ser tan meravellós s’estava convertint en una tasca d’allò més 
feixuga i incòmoda. Però, una vegada superats tots els entrebancs, i malgrat 
que l’experiència una vegada dins havia resultat molt breu, perquè aviat ho 
va tenir enllestit, es considerava l’home més feliç del món.

Tot sopant amb el seu pare, sopa de pa amb un rovell d’ou i un tall de 
cansalada seca, el mutisme era la nota predominant, ja no solien conversar 
gaire per costum, però aquell dia no ho feien gens. El seu cap estava ple de 
pensaments ben diferents, però ben engrescadors. En Josep pare creia que 
per fi el carlisme estava en condicions d’avançar cap a la victòria absoluta, 
tal com donaven a entendre les últimes conquestes. Després de tants anys 
d’espera, per fi es podria tornar als valors de la tradició, de l’Antic Règim i 
amb l’ajuda de la Mare Església se sortiria de la misèria estesa a tot el món 
rural. Berga, per fi, seria carlina, després d’uns primers anys en què es va 
declarar partidària fidel d’Isabel II i la regent Maria Cristina. Ara, la po-
blació era més aviat carlina, tot i que, com a tot arreu, la gent començava 
a estar farta dels dos bàndols i de la guerra. Els liberals no havien donat 
gaire importància a Berga i a la seva fortificació. En aquells quatre anys de 
duració del conflicte, tan sols havien efectuat algunes reformes al castell i 
al tancament de la ciutat amb un mur perimetral en aquells punts on els 
edificis no es convertien en muralla. Ara la situació de la ciutat canviaria, era 
un secret a veus que una vegada el comandant general de Catalunya Juan 
Antonio Urbiztondo, nomenat feia ben poc al càrrec per Carles V, amb motiu 
del pas de l’Expedició Reial cap a Madrid, entrés a Berga, aquesta ciutat 
passaria a ser la capital carlina del Principat, no pas per la importància en si 
de la ciutat, sinó per la seva privilegiada posició geogràfica, perquè Solsona 
estava literalment destruïda i perquè la majoria de membres que manaven 
a la Junta Carlina, aleshores establerta a Borredà, eren d’aquells indrets.

En Josep pare estava delerós de poder veure entrar els carlins a Berga, 
estava segur que hauria de fer esforços per no emocionar-se. No sabia del 
cert si el Ros d’Eroles venia amb les tropes d’Urbiztondo. Un home que solia 
estar molt ben informat dels esdeveniments carlins li havia explicat que el 
Ros d’Eroles, malnom de Bartomeu Porredon, havia acompanyat l’expedi-
ció reial fins a Solsona, però que no sabia si havia tornat cap a la zona per 
on solia actuar, la Vall d’Aran, el Pallars o l’Alt Urgell, s’havia quedat amb 
Urbiztondo o havia marxat amb el rei i tota la comitiva a la conquesta 
de Madrid en la que havia de ser la batalla final. En Josep coneixia el Ros 
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des de 1822, quan tots dos van formar part de l’exèrcit de la Fe i més tard 
va servir a les seves ordres quan va ser nomenat capità. I l’any 1827 van 
tornar a coincidir durant l’aixecament dels Malcontents, i va sorgir entre 
ells una bona amistat.

En Josep fill també estava absent del sopar, estava d’allò més content, tot 
començava a canviar cap a millor, aviat seria carlí, i la primera experiència 
sexual amb la Teresa el mantenia eufòric i el feia sentir més home.

Ella es deia Teresa, per més senyes, Teresa Roset Orriols. La seva mare, 
Maria Orriols Torredeflot, era mare de quatre fills, tres barons i una dona, 
i malgrat el desgast físic i psíquic que suposava parir i haver de pujar tanta 
mainada, i el fet d’haver complert la cinquantena d’anys, encara seguia man-
tenint bona part de l’atractiu que havia portat de corcoll tots els nois durant 
la seva joventut. Filla de Castellar de n’Hug, tal com donava a entendre el 
seu primer cognom, ben majoritari a aquell poble, era una gran amant de 
la cuina i de la literatura. 

La seva filla, la Teresa, havia heretat tant la seva bellesa, cara rodona, 
pell fina i delicada, cabell ros llarg, ulls blaus, llavis molsuts i esvelta figura, 
com el seu caràcter tranquil, planer i proper, alegre i confiat. Malgrat que 
no feia gaire que havia complert els setze, era noia molt assenyada i d’una 
sensibilitat molt acusada. També, igual que la mare, era una entusiasta de la 
literatura, sobretot la romàntica. Mariano José de Larra era el seu referent i 
quan va saber que s’havia suïcidat el passat 13 de febrer, una profunda pena 
va envair el seu cor. L’altre autor preferit era Espronceda. De l’estranger, tot 
i les dificultats per trobar textos, el seu pare li havia portat de Barcelona un 
llibre de lord Byron que amb prou feines podia anar traduint amb l’ajuda 
d’en Pere, el comptable de les fàbriques del seu pare que tenia força noci-
ons d’anglès, ja que havia residit a Menorca uns anys i havia freqüentat la 
colònia anglesa establerta allà.

La Teresa tenia un himne que no era un altre que el poema «La pàtria», 
de Bonaventura Carles Aribau, publicat al diari El Vapor:

[…] Plau-me encara parlar la llengua d’aquells savis. 
Que ompliren l’univers de llurs costums e lleis. 
La llengua d’aquells forts que acataren los reis. 

Defengueren llurs drets, venjaren llurs agravis […]

La Teresa, tot i el seu caràcter assenyat i prudent, compartia amb els ro-
màntics el gust per la llibertat més autèntica, i el gust per allò més personal 
i subjectiu. I contradictòriament al seu caràcter, potser per això admirava 
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els rebels que esquarteraven qualsevol normativa. Estava enamorada, ena-
moradíssima, d’en Josep Sabata, i festejava amb ell ja feia gairebé un any. 
El seu amor per ell era absolut, però també tenia molt clar que si ella no 
gosava rebel·lar-se contra el seu món, els seus pares i la seva família, la seva 
relació estava condemnada al fracàs. Havien portat la relació gairebé de 
manera clandestina, amb la màxima discreció i secretisme. Si bé la ciutat 
era petita, i allà es coneixia tothom, van ser prou hàbils d’evitar ser vistos 
junts més del compte i sempre sense ser enxampats en qualsevol posició 
delatora. Quedaven en llocs poc transitats, al voltant de les muralles, als 
camins del castell i anaven al lloc de la cita sempre per separat. Cap cone-
gut d’en Josep no en tenia ni idea de la seva relació, i encara menys el seu 
pare i la millor amiga de la Teresa, Puríssima Badia, no en sabien res. Amb 
això ja estava tot dit.

Però, tants esforços de vegades són pocs, i el secret es va trencar per on 
ho havia de fer. Qui si no! La xafardera més gran del poble, la senyora Cols, 
la dona que vivia i s’alimentava de les disputes matrimonials, dels enamora-
ments, de les xerradisses i de les tafaneries més variades, va ser l’encarregada 
de fer-ho. Quan va observar que cada dimecres tots dos feien la mateixa ruta 
per Fullaracs, feien el camí per separat per trobar-se en algun punt concret 
i així festejar separats de les mirades de la gent, els va anar seguint, ben 
amagada perquè no la veiessin. Tot i que l’únic que va poder veure va ser 
una entrellaçada de mans i un altre dia un petonet a la galta, ja en va tenir 
prou per certificar la seva hipòtesi. Contenta del descobriment, perquè així 
tindria un altre xafardeig per difondre i sobretot perquè li podria refregar a 
la cara de la Maria Orriols amb quina mena de pelacanyes festejava la seva 
filla, no havia pogut veure mai aquella veïna que anava de guapa i rica.

Quan la Maria Orriols es va assabentar de la relació de la seva filla amb 
en Josep Sabata, immediatament es va començar a interessar per la família 
tot demanant referències discretament per aquí i per allà com aquell qui no 
vol la cosa, sense adonar-se que ja ho sabia mig poble. A ella li importava 
ben poc si el Sabata tenia diners o possessions o no tenia res, l’únic que 
l’interessava era que el noi l’estimés, però tenia clar que el seu home no 
pensaria igual. Per sort, el seu marit no en tenia ni idea d’aquella relació, 
tot i l’escampada de la notícia feta per la senyora Cols.

El pare de la Teresa, Ramon Roset i Cunill, fill de Berga, tot i que tota la 
seva família i avantpassats eren de Vilada, no tenia cap mena de semblança 
de caràcter amb les dones de casa. Ell era distant en el tracte, colèric tot 
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sovint i malhumorat gairebé la major part del dia. Patia d’uns problemes 
estomacals que li provocaven unes indigestions lentes i pesades i a les nits 
se li repetien uns desassossecs i cors agres constants. Era empresari tèxtil, 
amb tres grans tallers que tenia allà a Berga, a tocar de la riera de Metge, on 
havia reunit un bon grapat de telers i filadores berguedanes. Els tallers, però, 
encara estaven com totes les fàbriques de la zona arrelades a un passat amb 
molt poc capital, poca inversió i escàs recurs al treball assalariat. Tot i que el 
negoci no anava del tot malament, semblava que començava a arrancar després 
de dos anys de crisi. Ell sabia que sense ajuda externa monetària ja no podia 
progressar més, i així ho havia fet tot demanant crèdits. Però ara en comptes 
d’anar a millor ho feia a pitjor, perquè estava en una situació límit, en la qual 
sense una entrada de diners estava condemnat a perdre els tallers i qui sap 
si la casa, ja que havia demanat els diners per ampliar el negoci tot canviant 
les velles màquines maixerines per unes altres de noves, malgrat que encara 
somniava en comprar altres telers mecànics dels quals tothom parlava però 
poca gent en coneixia gairebé res, i ara no tenia gens de liquiditat per tornar el 
crèdit. I l’única solució que hi veia era la de casar la seva filla Teresa amb algú 
de diners (noblesa, comerciants, advocats de la gran ciutat…) o amb algun 
amo o representant d’alguna gran empresa tèxtil que dominaven a les petites i 
mitjanes empreses, mitjançant el control del proveïment de la matèria primera 
i dels circuits de comercialització, a més de controlar el ritme de producció 
segons les fluctuacions dels mercats. Igualment si la podia casar amb algun 
amo de les empreses metal·lúrgiques que s’estaven desenvolupant a Barcelona, 
millor que millor, perquè semblaven destinades a lucrar-se en abundància.

En Ramon era tossut de mena. Tot i que molts col·legues li deien d’aban-
donar Berga i baixar fins a Manresa, com a mínim ell estava convençut que 
en un futur no gaire llunyà l’energia hidràulica dels rius seria determinant 
per a les empreses tèxtils i que el Llobregat seria una peça clau, i no com ara 
on totes les grans empreses de Barcelona funcionaven amb vapor i carbó.

El seu món era l’empresa i per això políticament parlant no es deixava 
veure en cap acte ni es pronunciava gaire, tot i que com la majoria dels em-
presaris i la mitjana i alta burgesia estava al costat dels liberals, és clar que 
amb matisos, dels liberals moderats. No podia veure a prop ni saber res ni 
dels liberals radicals amb les seves «bullangues» urbanes i les seves radicalitats 
obreres acompanyades d’utopies com el sufragi universal i lliure, ni tampoc 
suportava els carlins, i el seu radicalisme contra tot allò relacionat amb el 
progrés i la modernitat. «Si fos per ells, encara estaríem a l’edat mitjana», 
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es deia. I estava d’allò més espantat amb el fet de tenir-los com a veïns. Per 
sort, l’arribada del baró de Meer a la Capitania General de Catalunya aquell 
passat març era una bona notícia per a ell, ja que creia que era la persona 
idònia per mantenir l’ordre i la tranquil·litat a la ciutat de Barcelona i després 
conquerir la resta del país.

En termes polítics i militars en Ramon sempre confiava en el que deia el 
seu fill Jaume, que amb trenta anys feia carrera militar dins l’exèrcit isabelí i 
ja tenia el grau de coronel. En Ramon se sentia orgullós del seu fill, perquè 
el batalló al qual pertanyia era un dels encarregats de defensar les poblacions 
pirinenques i ho feia amb molt d’encert, tal com ho demostraven les seves 
defenses de Puigcerdà, Gerri de la Sal, Esterri d’Àneu o Viella, entre altres 
poblacions, dels atacs carlistes. Tan sols la fugissera idea que el seu fill pogués 
ser mort en combat per un carlí li augmentava l’animadversió que sentia 
vers ells. Per això, quan la Teresa es va assabentar de les intencions del Josep 
d’enrolar-se a les files carlines, va saber del cert que el seu pare no aprovaria 
mai aquella relació, ni el seu germà, i de ben segur que tampoc ho faria la 
resta de la família. Per tant, sabia que si volia continuar amb aquella relació, 
hauria de fer un acte de rebel·lia i enfrontar-se a tots ells, tot fugint a l’estil de 
Romeu i Julieta. Però ella tenia molt a perdre. El pensament de no tornar a 
veure la seva mare li trencava l’ànima, i una suor freda li travessava el cos tan 
sols de pensar que en Josep Sabata podria tenir la possibilitat d’enfrontar-se 
al seu germà. Era esgarrifós. En Josep ho veia tot molt positiu i molt fàcil, 
però ella ho veia de color negre i tot molt complicat.

I encara es va acabar d’enfosquir quan el seu pare va transmetre la voluntat 
de traslladar una part de la família, les dues dones de la casa i el petit, el 
Ferran que ja tenia catorze anys, a la casa que els Roset tenien a Puigcerdà 
des de feia generacions. La casa estava tancada i només de tant en tant hi 
anava algun dels tres germans, ja que no s’acabaven de decidir què fer amb 
la casa. L’opció més realista era vendre-la, però tampoc volien desfer-se d’un 
patrimoni tan antic de la família. Els pares dels tres Roset ja eren morts 
per un atac de còlera tot just feia cinc anys, i no volien deshonrar la seva 
memòria, encara que podien treure uns bons diners de la casa. La Teresa ja 
feia alguns dies que coneixia aquella decisió però l’havia amagat al Josep, 
no tenia forces per dir-li-ho. No tenia forces per dir que havia triat i que 
marxava amb els seus, encara que ningú l’hagués fet triar, però en el fons 
sabia que allò era la fi de la seva relació. La distància, la família, la guerra… 
Tot els anava en contra.
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Per això, quan aquell 10 de juliol, calorós i xafogós, en Josep, aprofitant 
que el seu pare no tornaria fins a la tarda, li va proposar d’anar a casa seva, 
ella hi va accedir. Tot i que sempre havia tingut molt clar que la castedat 
s’havia de mantenir fins al matrimoni, també tenia molt clar que l’únic 
home amb qui la volia perdre era amb el Josep. La Teresa havia somniat 
moltes vegades en aquell moment, en la joia i felicitat del dia de noces, i en 
la nit, en la tendresa i amor amb què s’entregaria al seu estimat… Però al 
damunt d’aquell atrotinat i abonyegat i gairebé ronyós jaç vell, la Teresa va 
experimentar moltes sensacions però cap de les somniades. Dolor, desencant, 
tristor, preocupació… Aquests eren els sentiments reals.

Després d’una sèrie d’intents de penetrar-la, interminables, al final en 
Josep ho va aconseguir. «Tanta feina per tan poca cosa…», va pensar la 
Teresa. A part de dolor, la Teresa no va tenir temps de sentir gaire cosa més, 
perquè en Josep va acabar aviat. I el pitjor era que ho va fer a dins. La resta 
del dia el va passar de manera solitària i trista, fins que a la nit van agafar 
les pertinences i van abandonar la ciutat amb destí a Puigcerdà.
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