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PREFACI

Vaig realitzar estades més o menys llargues al nord del Marroc, i en
concret a la ciutat de Xauen, durant el periode compres entre els anys 2008
i2011. Lobjectiu d’aquestes era dur a terme una recerca etnografica sobre
les migracions protagonitzades pels marroquins d’aquella zona cap a les illes
Pitiiises, per a la meva tesi doctoral. Algunes d’aquestes incursions van ser
breus (d’'una a quatre setmanes) i em van permetre entrar en contacte amb
la cultura local i coneixer els paratges que van veure néixer i créixer molts
dels migrats que ara viuen a I'Estat espanyol entre nosaltres; perd d’altres
van ser més perllongades (de quatre a deu mesos) i continuades, com en
el cas del periode que va del juliol de 2009 al desembre de 2010. Aquesta
experiencia em va donar 'oportunitat d’aprofundir en la cultura marro-
quina del nord, a la vegada que em va permetre establir un intens lligam
amb un bon nombre de marroquins i marroquines, amistat que mantinc
com el més bell tresor des d’aleshores. El meu amor, predileccid i respecte
per aquesta zona del mén sén profundament sincers i no han fet més que
anar en augment i consolidar-se amb el temps. Aixi, tot i que en el text que
segueix sovint séc critica amb la situacié en la qual es troba el Marroc (fent
befa de l'estat d’alguns espais publics, carregant contra 'administracié o
ironitzant sobre alguns aspectes de la societat en si) i faig tis d’un llenguatge
mordag en alguns passatges, amb aquestes croniques no pretenc en absolut
desprestigiar aquesta terra ni menys encara la seva gent, que m’ha acollitamb
tota la generositat del mén, i a la qual vull continuar sentint-me vinculada.

Aquestes croniques sorgeixen de la meva experiencia com a resident a
Xauen una vegada finalitzat el treball de camp (realitzat al Marroc i a les
illes Pitiiises) i s'inicien durant la darrera etapa de la tesi, moment en que
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em trobava immersa en plena redaccid del text final. Havia comengat amb
una etapa de quasi reclusié que no em permetia gaire vida social.

El text es troba dividit en tres parts que corresponen a tres estades diferents
al Marroc. La segona i tercera part de les croniques son les que ocupen la
major part del text. La segona part fa referéncia a I'estada que vaig realitzar
a Xauen la tardor del 2012, juntament amb el meu company, una vegada
defensada la tesi. Més enlla d’unes vacances de dos mesos, aquesta estada
suposava un premi autoatorgat per la feina i esfor¢ que acabava de deixar
enrere. La tercera part correspon a una darrera estada breu, un any després
de 'anterior, amb I'objectiu de fer una prospeccid sobre el terreny amb vista
a una nova recerca.

El text esta escrit en forma de diari epistolar i sha d’entendre dirigit
cap al meu cercle de familiars i amics que restaven a casa (o en altres parts
del mén). Si hi esteu interessats, podreu fer una ullada a les fotografies que
il-lustren les anecdotes de les pagines segiients al meu blog A/ sud d’Ogigia:
blogscat.com/alalsuddogigia.

Malgrat que les vivencies que s'hi narren estan basades o inspirades en
fets reals, els noms de les persones han estat canviats per tal de mantenir-ne
'anonimat, i el mateix s’ha fet amb algunes de les localitzacions.
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03/03/2011

Vam arribar fa tres dies i aixd és el que hem trigat a instal-lar-nos a la
nostra casa de sempre, de lloguer i al bell mig de la medina, un mén gairebé
aturat en el temps. Xauen est preciosa i nosaltres hem repres la nostra vida
aquf tal com la vam deixar fa menys de tres mesos, d’allo més agradable.
Lhivern se sent encara amb forga, fa fred a la nit i al mati, perd tenim una
estufa de llenya art-déco que és un plaer i el sol llueix al llarg de tot el dia. A
la terrassa de la part superior de la casa ja hi tenim la tauleta i els tamborets
de suro i comencem a estar bronzejats.

Xauen, per a aquells que no us heu dignat a fer-nos una visita, és una
petita ciutat de gairebé 40.000 habitants ubicada al bell mig del parc nacio-
nal de Talassemtane. Capital de la provincia intensament rural que porta el
mateix nom, Xauen compta amb un nucli antic, la medina (que és on vivim
nosaltres), on diversos barris van ser fundats pels moriscos andalusins que
fugien de la peninsula Ibérica quan musulmans i jueus en van ser expulsats,
i els quals van aportar un caracteristic aire andalusi a la ciutat. Aixi, encara
avui en dia, molts dels seus habitants reivindiquen la seva ascendencia
andalusina. Xauen es troba situada a 600 metres d’altitud, a la falda d’'una
cadena muntanyosa coronada pel Kelaa, que 'empara dels vents del nord.
Les cases i els carrers, completament emblanquinats amb calg, han estat en
molts casos tintats amb pigment anyil, de manera que la imatge del muni-
cipi des de la llunyania recorda la d’un poble pesquer de la Mediterrania.
La medina, laberintica com la majoria i només accessible per als vianants,
es troba protegida per una muralla que compta amb sis portes d’accés, que
en principi coincideixen amb cada un dels barris (actualment en sén set) i
acull més de vint mesquites i zawiyes (confraries i centres de culte). El cor
de la ciutat és la sempre animadissima plaga d’Outa-Hammam, on shi
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ubica la Gran Mesquita i 'antiga alcassaba, una fortalesa murallada cons-
truida amb adob que es remunta al segle xv. A la placa és on es concentren
els principals establiments de restauracié destinats als turistes, alguns dels
quals amb terrasses molt agradables i decoracié tipica marroquina, perd
també els vividors i els qui viuen més o menys oficialment dels estrangers.
Els xauniencs, i nosaltres també, prefereixen passejar i esbargir-se per altres
zones de la ciutat més populars, com és la zona d’oci que s’ha desenvolupat
al voltant del riu, al costat dels safareigs i de les fonts d’aigua, que atrauen
tant l'atenci6 dels marroquins.

Perd, reprenent la cronica, i pel que fa a la nostra vida en aquesta ciutat
de somni mig aturada en el temps, cal dir que vivim en una casa de tres
pisos propietat d’un frances (de la qual ”’ocupem la segona planta), situada
a dos metres de la mesquita del barri, que tenim accés a la terrassa de la casa
que ocupa tota la planta superior, que tenim bona relacié amb la majoria
dels veins, que adorem Xauen i els xauniencs i que ens apassiona la vida
que portem aqui.

I, ara mateix, volem anunciar a bombo i plateret que hem tornat a la
nostra dieta marroquina (hipercalorica i hipergluceémica) i que no parem
de menjar. El pa ens té bojos i les pastes de la pastisseria i del forn sén per a
aix0 i per a molt més! Avui és dijous, el millor dia de la setmana, junt amb
el dilluns, el dimarts, el dimecres, el divendres, el dissabte i el diumenge.
Hi ha soc (mercat) i hem sortit a comprar de tot per tal d’abastir la nostra
cuina de productes frescos. A hores d’ara, ja he cuinat una crema amb
carbassa i carbassons blancs i he preparat una macedonia amb platanets
minusculs i maduixots dolcissims. He netejat la menta per a tots els tes de la
setmana i en Lluc ha marxat a fer un volt per la muntanya, a veure si troba
pinyes per encendre el foc. Avui dinarem peix al restaurant de la zona nova,
alla on s'instal-len els venedors del mercat setmanal. Ens afartarem com uns
lladres, perque sembla que avui tenen calamarsons i seitons i nosaltres ja fa
setmanes que hi pensem.

En fi, tot bé. Ja hem vist gairebé tothom i ens sentim com a casa. Jo ja
he comengat a treballar oficialment, després de dos dies de neteja domestica
intensa, lleixiu en ma i en plena guerra antifongs colonitzadors de parets.
Ahir va ser el primer dia que vaig aconseguir fer feina productiva, tot i que
al mati, per tal de motivar-me i entrar en calor, vaig fer un bon passeig fins
a la zona del riu, vaig pujar fins a les fonts Ras al-Maa, i em vaig asseure a
llegir una estona a la cafeteria del costat de la porta de la medina. Un plaer!
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Malgrat que venfem amb una certa basarda al cos, ja que no sabiem fins
a quin punt estava revoltada la poblacié amb aixo de la Primavera Arab, la
zona sembla tranquil-la. Tenim un camié de 'exercit aparcat al costat del
nostre cotxe, de manera que, tot i no ser una companyia gaire agradable,
com a minim, el tenim vigilat. La gent d’aqui ens ha explicat que la setma-
na passada va ser complicada, que van haver-hi manifestacions, trencada
de vidres dels aparadors d’un banc, cotxes malmesos i desperfectes urbans
diversos, perd tothom diu que aixd ja sha apagat. Perd jo no ho tinc tan
clar, vist que I'exercit continua entre nosaltres. Sigui com sigui, nosaltres
restarem a la guaita de possibles esdeveniments i jo en continuaré informant.

11



Ivone Puig Artigas

05/03/2011

Avui s'ha tornat a llevar un dia d’espectacle. Es dissabte i jo porto dues
hores esperant I'arribada de la nostra estimada Sowad, la dona que ve a netejar
Iescala, la terrassa i els lavabos de tota la finca. Com sempre, es fa pregar i
jo m’haig d’aguantar reclosa en aquesta catacumba gelida, mentre en Lluc,
camera de fotografiar en ma, s’ha llangat a fer carrers. Xauen no deixa mai
de sorprendre’ns gratament i és que cada nou jorn sembla superar 'anterior
en bellesa. Després de 'esmorzar delicids (visca el pa de ’Abdessalam!), he
pres una estona el sol a la terrassa. Les primeres hores sén un autentic plaer
i potser encara més pel fet que els xauniencs es lleven tan tard. La ciutat
s’ha anat posant en marxa amb parsimonia. Les portes de les terrasses shan
anat obrint a poc a poc i, a hores d’ara, totes les dones han penjat ja les seves
mantes a airejar i es passegen mandroses pels terrats, engalanades amb les
seves bates i mandils de colors. En fi, res que aqui no passi cada dia del mén.

Dema tenim previst sortir de ruta. Anirem al poble on fan el mercat del
diumenge i després a menjar costelles de xai, fetge i patates fregides a 'aduar
del costat, on ja ens tenen el gust pres, la qual cosa ens garanteix gaudir d’'un
apat de diumenge com cal. CAbdessalam, el forner, m’ha aconsellat que faci
una visita als nois que venen terrissa a la carretera, abans del desviament
que porta a Xauen, perque diu que alla hi podré trobar un braser de fang
per a tagins de mida gegant, com el que busco fa temps. Laltre dia, ’home
estava a punt de fornejar un braser enorme i jo li vaig dir que en cercava
un d’igual. El vaig tenir dos dies investigant on havien comprat aquell els
turistes que I'hi havien portat.

Dilluns tenim previst anar a Tetuan, perque tinc reunié amb els professors
de la universitat, i aprofitarem per comprar una tona de llenya i pastissets
(sobretot melindros ensucrats, d’aquells tan viciosos que venen al davant
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del consolat espanyol). Continua fent un fred que pela, perd de moment
llueix el sol. Ahir al migdia es va posar ntivol una bona estona, l'aire glagava
tot alld que abragava i a poc a poc la gelor va aconseguir penetrar-nos fins
al moll de l'os. Aix{ que vam acabar tancant-ho tot i abrigant-nos amb tota
la roba que hem portat.

Continuem menjant com si fes dos anys que no oloréssim la teca i tot ens
sembla més bo que mai. Ahir vam fer pesols de les pageses amb pernil i...:
sense comentaris. Jo finalment m’he afeccionat al formatge de cabra fresc
que fan a Xauen, perd amb un punt de sal. Lempolvoro amb una mica de
pebre negre i no puc parar de torrar més i més pa. En f1, que acabo aquesta
cronica i em posiciono direccid cap a la cuina. Com que la Sowad no déna
senyals de vida, m’hauré de posar a endrapar per tal d’activar la circulacié
de la sang, com a minim la del meu estémac.
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Un altre dia que s’ha llevat fabulds. Les previsions diuen que a la tarda
podria ploure, perd de moment el sol peta amb forga. Ja hem esmorzat.
Avui una nova versié del pa amb tomaquet amb pernil: pa de magla (del
que fan amb la paella de base gruixuda) tovissim, perd una mica torradet per
una banda (per tal de donar-li un toc cruixent), puré de tomaquet casola,
oli d’oliva i talls fins de pernil ibeéric. I tot aixd enrotllat. Ah!, i per acabar,
i de postres, la necessaria dosi de pa amb mantega bildiya (la feta a casa) i
una mica de mel.

Ara estem endrecant per poder marxar aviat cap al soc del diumenge.
Valdra la pena recrear-nos en el cami, ja que, tal com sabem pel dia de la
nostra arribada, la muntanya, els boscos i els camps estan preciosos; tot
esta d’un verd intens, tot i que encara no sha produit 'explosié de flors
de queé vam ser testimonis 'any passat, que va ser un any excepcionalment
plujés. En Lluc ha posat a punt la camera per si hi ha algun espectacle que
calgui immortalitzar. Fem una mica de temps per veure si finalment avui
arriba la informal de la Sowad. Ahir es va presentar a quarts de tres (haviem
quedat entre les nou i dos quarts de deu) i ja no va poder fer la feina que
li estava reservada perque, ates I'is desmesurat de I'aigua que fa d’habitual,
era impossible que I'escala pogués eixugar-se abans d’acabar el dia. Acabo
de parlar amb ella i sembla que avui ho té una mica més clar. La deixarem
a casa fent I'escala, la terrassa i les habitacions del pis de sota, que ja anem
posant a punt per rebre les visites.

En aquest punt haig d’aclarir que el tema de la Sowad em resulta una
mica delicat. Jo no trobo necessari tenir ningt per netejar allo que embru-
tem nosaltres. Som només dos i no fem gaire merder. D’altra banda, vivim
en una mena d’estudi, sense cap separacié, i jo estic tot el dia a I'dnica
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taula de la casa treballant a 'ordinador; per tant, la presencia de la Sowad
em suposa més aviat un destorb. Perd sabem que ella necessita els diners i
que per a nosaltres el seu sou és perfectament assumible. Es aix{ que, ja fa
temps, vam acordar amb ella que vingués per netejar 'escala, la terrassa i el
pis de sota, que nosaltres no ocupem, perod del qual ocasionalment fem s
per allotjar les nostres visites.

Ara mateix en Lluc espia el tipus que viu a la cofurna que veiem des de
la finestra de la cuina. Després que li derruissin una part del sostre (ignorem
completament amb quines intencions), sembla que ara ha instal-lat un gran
plastic en forma de tendal per tal de poder continuar aixoplugat. El que
ens en crida més l'atencié és la seva meticulositat i la seva perseveranga, el
fet que ’home cada dia s’arregla el seu habitacle amb tota la cura del mén,
com si aquell cau fos un apartament d’allo més acollidor. Chome s’ha fet un
porxo amb una manta, s’ha instal-lat una tauleta de camping a la plataforma
d’un metre quadrat que té com a entrada i s’ha plantat menta i uns quants
tubercles en unes llaunes. Fins i tot sha col-locat un atrotinat para-sol de
platja al repla superior (I'inic tros de teulada que li queda). Una nit, abans
de marxar cap a casa per Nadal, en Lluc va veure com uns homes li feien
una visita, només acabat d’instal-lar. Li va semblar que 'estovaven i va baixar
del terrat tot alarmat per explicar-m’ho. Des de llavors que 'observem i que
ha esdevingut un misteri per a nosaltres. La nostra versié de la pel-licula
és que esta de lloguer i que els propietaris volen que marxi. La resta de les
habitacions de I'edifici on viu semblen estar derruides o en un estat ruinds;
per aix0 pressuposem que tenen altres plans per a 'immoble. Perd 'home
sembla aferrat a la seva cova de tres per dos metres, al mig de la devastacié
total. En fi, d’entrada el tipus ens cau bé: viu i treballa al seu tuguri; porta
una vida tranquil-la; elabora repliques en miniatura de la tipica porta de les
cases de Xauen (de les que venen a les botigues per als turistes), i no para
mai. Ahir, amb la pintura que li va sobrar de les figuretes, va decorar-se el
marc de la porta d’accés a casa seva i s’hi va dibuixar un arc. Quina moral,
el tio! Cada dia treu a ventilar les seves poquissimes pertinences al repla
que li fa d’entrada, de terrassa i de porxo. Per accedir a aquest ha de pujar a
través d’'un forat mitjangant una escala de fusta de pintor apuntalada sobre
una pila de runa. En fi, tot comoditats i facilitats: una ganga! Perd aquest
no és, de cap manera, un cas excepcional aqui a Xauen.

I res, com que la Sowad no arriba, jo vaig a estendre i ens disposem a marxar.
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Avui, en canvi, sha llevat un dia lletjot, fredot i ennuvoladot, com diria
un popular presentador del temps. I, tot i aix{, amb la moral positiva, m’he
embolicat a rentar els llengols. Segur que el dia s'acaba arreglant.

El diumenge ens ho vam passar de primera al mercat de Suq al-Had.
Tot va anar tal com ho haviem previst. Va fer un dia de nassos. Jo vaig suar
com una energlimena, equipada com anava amb leotards, mitjons de llana
i samarreta de franel-la. En fi, efecte sauna que tan bé va per a la pell.
Vaig trobar el tagin i el braser gegants que cercava. Preciosos! I, és clar, els
vaig comprar. Ara els tinc aqui, tot untat amb oli, a punt per portar-los a
I’Abdessalam perque me’ls fornegi aquest vespre i quedin a punt per fer-los
servir sense por que se m'esquerdin.

Al mercat vam comprar una pila de coses: taronges gegantines, d’aque-
lles autentiques, amb la pell gruixuda i mat, i dolces i sucoses d’allo més;
un quilo de pesols (que en Lluc va prometre desgranar), pebrots verds i
vermells, maduixots i, per dltim, mig quilo de datils llefiscosos i, segons la
meva percepcid, protegits de la intemperie per una patina de pols i ronya
que no va impedir que ens els anéssim menjant d’aperitiu al llarg de la
passejada. Segons el meu parer, a hores d’ara ja devem estar immunitzats
d’intoxicacions puntuals, perqué¢ de moment no hem patit ni erupcions
pustulitiques ni gastroenteritis fulminants de cap mena.

En Lluc es va haver de reprimir a 'hora de fer fotografies al mercat, tot i
que no hi ha un metre quadrat que no sia digne de documentar, perque a la
gent, tal com calia esperar, no els agrada gens ni mica que se’ls immortalitzi
per aquesta via. En fi, jo vaig haver de fer unes quantes compres extra com
a excusa perque se li permetés prémer el gatell de la seva Péntax amb un
resultat memorable. Entre altres objectes sense gaire valor, vaig comprar
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una kurziya tradicional de les que porten les dones gebal-lines. Es tracta
d’una llarguissima tela de llana o coté que es col-loca a mode de cinturd,
perd que té multiples usos practics. Les dones s’enrotllen la tela al voltant
de la cintura i, a cada volta, hi amaguen alld que no volen dur a les mans,
des d’un bitllet de 20 dirhams fins a una pega de fruita. Pensada per poder
tenir les mans lliures quan van a treballar al camp, amb la kurziya també s’hi
entrelliguen els bebes a I'esquena. La meva és de llana de colors cridaners,
com les que porten moltes de les pageses quan vénen a Xauen, perd la més
facil de trobar a les botigues és la versié de coté de color negre i amb sanefes
blanques i vermelles. La vaig comprar basicament perque en Lluc pogués
fer fotografies a les parades (en va aconseguir una de barrets que és guapis-
sima). D’altra banda, havia mirat de comprar aquesta pega a Xauen altres
vegades i sempre m’havia semblat massa cara. Aquesta la vaig aconseguir per
cent vint dirhams (dotze euros). Es preciosa, esta teixida amb teler artesanal
i la penso posar damunt d’una taula llarga, penjant per les dues puntes.

El passeig pel mercat ens va obrir la gana, aixi que a quarts de dues ja
seiem a la taula del restaurant. Vam dinar el millor fetge de xai a la brasa
que mai haviem menjat, tot cobert amb una fina capa de greix cruixent i
acompanyat de patates fregides i pa de forn de llenya. Un autentic luxe!
El restaurant que freqiientem és la minima expressié d’un local d’aquesta
mena: quatre o cinc taules cobertes amb un hule, situades al costat de la
carretera, amb una font a un lateral on rentar-se les mans. No hi ha coberts
(cosa habitual als locals senzills, ates el costum de menjar amb les mans de
la poblacié marroquina) i el got de I'aigua (que sempre és oferta lliurement
a tothom, clients o vianants) és compartit per tots els comensals. Aixd no
impedeix que la seva carn (aquests restaurants de carretera fan la funcié de
carnisseries a les zones rurals) sigui tendra i exquisida, que el seu pa sigui
acabat de fornejar amb llenya i que les persones que el regenten siguin d’'una
amabilitat infinita.

Ahir dilluns vam anar a Tetuan. Després de la meva reunié amb els pro-
fessors de la universitat, que va anar forga bé, i ja tornant cap a Xauen, vam
endinsar-nos en el terreny dels comerciants de llenya, al costat del mercat
de bestiar, i vam aconseguir omplir el maleter del cotxe amb mitja tona de
troncs (ja no ens en quedava ni un i hi ha previsions de pluja imminent)
per la modica suma de deu euros. Ara en Lluc es passara un parell de dies
transportant llenya, cosa que a ell el mantindra ocupat i en forma, i a mi
tranquil-la davant la pantalla del meu ordinador.
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El tipus de la cofurna continua la seva activitat frenetica per fer de la seva
cova un lloc acollidor. No ha parat ni un dia de fer-hi millores. Diumenge
vam descobrir que havia penjat una jardinera amb flors (raquitiques, és clar) al
costat del marc de la porta acabat de pintar. Ahir al mati va estar pintant tota
la fagana de color blau cel amb una escombra. Quan vam arribar de Tetuan ja
ho tenia tot acabat i havia pintat també la mica de mur de la terrassa superior
amb color rosa. La veritat és que no podem deixar de mirar-lo. S’ha convertit
en el nostre reality show particular, i és que, asseguts a la taula on mengem i
jo treballo, el seu habitacle queda emmarcat per la nostra finestra de la cuina.
Ara mateix, si em giro, el puc veure assegut a la minudscula taula de I'infim
porxo en el qual fa vida. Ignoro si nosaltres som també la seva televisié par-
ticular, pero, d’entrada, sembla massa atrafegat per parar atencié en allo que
passa a la nostra cuina. Ja hi ha la resta del poble per ocupar-se de nosaltres!
I res, en girar-me per controlar els avengos del nostre vef esteta, m’he adonat
que ha sortit el sol. Aprofitaré per sortir a la terrassa a escalfar-me una estona.
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09/03/2011

Avui ens fa una merda de dia. No deixa de caure un plugim fastigés i el
poble i les muntanyes han desaparegut sota la boira. Aixd si, ens hem atipat
com el Carpanta esmorzant pa amb mantega i ens sentim en pau amb el
moén. El que fa una panxa plena!

No hi ha res a comentar: un dia com molts d’altres.
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10/03/2011

Finalment ahir es va anar arreglant el dia i fins a la nit no va tornar a
ploure. En Lluc, ingenu, esperava que anéssim a berenar a la pastisseria,
perd no hi havia pas tantes coses per compensar, amb el dia mig arreglat,
de manera que es va haver de resignar a quedar-se a casa prenent un te i
unes pastes que ell mateix havia anat a comprar. Avui torna a ser dijous,
dia especialment entretingut. Al mati, mercat, i al migdia, peix i calamars
de llepar-se els dits al restaurant de la zona nova. Tot amanit amb cops de
vent fort (la qual cosa vol dir: correm cap a la terrassa a col-locar bé el plastic
que, instal-lat sobre la claraboia, ens protegeix de la pluja) i xafecs traidors,
de manera que també he hagut d’estendre, treure i reestendre la roba en
repetides ocasions. D’acord, perd; accepto que és una manera interessant i
facil de mantenir-se en forma, escales amunt, escales avall.

Avui al mercat hem comprat un quilo de petites llimones verdes que ens
tenen la casa aromatitzada, un parell de manats de bledes tendrissimes, un
tros de carbassa precids, un quilo i mig de platans nans i un quilo de taronges
sucoses, a 'estil de les de I'altre dia a Suq al-Had. Hem sortit a passejar al
mati, perd cadascd per la seva banda. Fantastic. Jo m’he fet tota la medina
en els dos sentits i m’he aturat a totes i cada una de les botiguetes del barri
de Souika, I'antic call, amb la resultant odissea de no comprar res de res.

Havent dinat, i de tornada cap a casa, hem passat per la pastisseria Aziz,
avui s, i no ens hem pogut resistir a comprar una capsa plena de pastissets.
En Lluc ha pogut embafar-se tot el que ha volgut i dir, una vegada més, que
d’aquests no en torna a demanar mai més. Doncs molt bé! Hagués demanat
coses més senzilles, tal com he fet jo!

El tipus de la cofurna ens té preocupats. Al mati, Déu n’hi do quins atacs
de tos que li agafen. Avui feiem apostes entre pulmonia doble i pleura aguda.
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No ho sé, perd potser deu tenir raé en Lluc quan diu que tot és producte
de passar-se la nit fumant. Aixo si, una vegada sha pres un parell de tes,
li passa tot, a 'home. Hem observat que ja s’ha fet la instal-lacié eléctrica
(a la nit s’hi percep una suau llum que prové de l'interior de la cambra),
perd tenim clar que no té aigua corrent. Cada dues hores el veiem, tetera
en ma, fent viatges cap al carrer. Cap a la font, és clar. I aixd que pujar a la
seva parcel-la té delicte. Ha de pujar per una escala que, malgrat no veure’n
els detalls, intuim complicada; a continuacid, ha de caminar i saltar per
sobre de les teulades de tres cases i fer un saltiré final per tal d’accedir al
minuscul repla de la seva terrassa porxo. En fi, que no estem del tot segurs
que la tetera arribi gaire plena després de cada un d’aquests periples. Perd no
m’estranyaria gens que aviat aconseguis un bid6, amb el ritme de millores
que porta ’home.

I res, a la tarda treball a I'ordinador i pluja agradable. Cap a les quatre
hem sentit zaghrits (xiscles aguts) i cants, ens hem abocat de seguida a la
finestra que déna al carrerd de la mesquita i hem vist una comitiva de noies
que, engalanades amb gel-labes de colors, es dirigien cap al hammam de la
plaga d'Haouta. Encapgalaven el grup dues nenes amb fanalets d’espelmes
a les mans. I no érem els tnics a les finestres del barri; veins i veines han
corregut a mostrar la seva alegria davant 'imminent enllag matrimonial.
I és que aquesta és la primera “celebracié” del casament marroqui: la ndvia
porta a terme una sessié especial de hammam en la companyia de les seves
amigues i parentes, durant la qual, entre molts altres tractaments de bellesa,
li és aplicada la henna a les mans i als peus. Aquest acte és considerat una
mesura de proteccié contra el mal d’ull, perd sobretot esdevé un ritus de
purificacié: la noia efectua amb aquest el seu transit de la vida de nena a la
de dona adulta.

Com que en Lluc s'ha passat el vespre posant llenya al foc, també nosaltres
estem calents com a dins d'un Aammam (només ens faltaria una mica de
baf). Acabem de sopar, aix{ que ara toca una fumejant infusié de marialluisa
i, després, a veure una pel-licula a I'ordinador, ben arraulits dins del llit i
amb 'agradable so de la pluja caient damunt la nostra claraboia plastificada.

Perd no tot sén alegries aqui: se’'ns ha acabat la mantega i hem oblidat
d’anar a comprar-ne. Dema, esmorzar de pobres!
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