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5

PREFACI

Vaig realitzar estades més o menys llargues al nord del Marroc, i en 
concret a la ciutat de Xauen, durant el període comprès entre els anys 2008 
i 2011. L’objectiu d’aquestes era dur a terme una recerca etnogràfica sobre 
les migracions protagonitzades pels marroquins d’aquella zona cap a les illes 
Pitiüses, per a la meva tesi doctoral. Algunes d’aquestes incursions van ser 
breus (d’una a quatre setmanes) i em van permetre entrar en contacte amb 
la cultura local i conèixer els paratges que van veure néixer i créixer molts 
dels migrats que ara viuen a l’Estat espanyol entre nosaltres; però d’altres 
van ser més perllongades (de quatre a deu mesos) i continuades, com en 
el cas del període que va del juliol de 2009 al desembre de 2010. Aquesta 
experiència em va donar l’oportunitat d’aprofundir en la cultura marro-
quina del nord, a la vegada que em va permetre establir un intens lligam 
amb un bon nombre de marroquins i marroquines, amistat que mantinc 
com el més bell tresor des d’aleshores. El meu amor, predilecció i respecte 
per aquesta zona del món són profundament sincers i no han fet més que 
anar en augment i consolidar-se amb el temps. Així, tot i que en el text que 
segueix sovint sóc crítica amb la situació en la qual es troba el Marroc (fent 
befa de l’estat d’alguns espais públics, carregant contra l’administració o 
ironitzant sobre alguns aspectes de la societat en si) i faig ús d’un llenguatge 
mordaç en alguns passatges, amb aquestes cròniques no pretenc en absolut 
desprestigiar aquesta terra ni menys encara la seva gent, que m’ha acollit amb 
tota la generositat del món, i a la qual vull continuar sentint-me vinculada.

Aquestes cròniques sorgeixen de la meva experiència com a resident a 
Xauen una vegada finalitzat el treball de camp (realitzat al Marroc i a les 
illes Pitiüses) i s’inicien durant la darrera etapa de la tesi, moment en què 
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em trobava immersa en plena redacció del text final. Havia començat amb 
una etapa de quasi reclusió que no em permetia gaire vida social. 

El text es troba dividit en tres parts que corresponen a tres estades diferents 
al Marroc. La segona i tercera part de les cròniques són les que ocupen la 
major part del text. La segona part fa referència a l’estada que vaig realitzar 
a Xauen la tardor del 2012, juntament amb el meu company, una vegada 
defensada la tesi. Més enllà d’unes vacances de dos mesos, aquesta estada 
suposava un premi autoatorgat per la feina i l’esforç que acabava de deixar 
enrere. La tercera part correspon a una darrera estada breu, un any després 
de l’anterior, amb l’objectiu de fer una prospecció sobre el terreny amb vista 
a una nova recerca. 

El text està escrit en forma de diari epistolar i s’ha d’entendre dirigit 
cap al meu cercle de familiars i amics que restaven a casa (o en altres parts 
del món). Si hi esteu interessats, podreu fer una ullada a les fotografies que 
 il·lustren les anècdotes de les pàgines següents al meu blog Al sud d’Ogígia: 
blogscat.com/a/alsuddogigia.

Malgrat que les vivències que s’hi narren estan basades o inspirades en 
fets reals, els noms de les persones han estat canviats per tal de mantenir-ne 
l’anonimat, i el mateix s’ha fet amb algunes de les localitzacions.
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03/03/2011

Vam arribar fa tres dies i això és el que hem trigat a instal·lar-nos a la 
nostra casa de sempre, de lloguer i al bell mig de la medina, un món gairebé 
aturat en el temps. Xauen està preciosa i nosaltres hem reprès la nostra vida 
aquí tal com la vam deixar fa menys de tres mesos, d’allò més agradable. 
L’hivern se sent encara amb força, fa fred a la nit i al matí, però tenim una 
estufa de llenya art-déco que és un plaer i el sol llueix al llarg de tot el dia. A 
la terrassa de la part superior de la casa ja hi tenim la tauleta i els tamborets 
de suro i comencem a estar bronzejats.

Xauen, per a aquells que no us heu dignat a fer-nos una visita, és una 
petita ciutat de gairebé 40.000 habitants ubicada al bell mig del parc nacio-
nal de Talassemtane. Capital de la província intensament rural que porta el 
mateix nom, Xauen compta amb un nucli antic, la medina (que és on vivim 
nosaltres), on diversos barris van ser fundats pels moriscos andalusins que 
fugien de la península Ibèrica quan musulmans i jueus en van ser expulsats, 
i els quals van aportar un característic aire andalusí a la ciutat. Així, encara 
avui en dia, molts dels seus habitants reivindiquen la seva ascendència 
andalusina. Xauen es troba situada a 600 metres d’altitud, a la falda d’una 
cadena muntanyosa coronada pel Kelaa, que l’empara dels vents del nord. 
Les cases i els carrers, completament emblanquinats amb calç, han estat en 
molts casos tintats amb pigment anyil, de manera que la imatge del muni-
cipi des de la llunyania recorda la d’un poble pesquer de la Mediterrània. 
La medina, laberíntica com la majoria i només accessible per als vianants, 
es troba protegida per una muralla que compta amb sis portes d’accés, que 
en principi coincideixen amb cada un dels barris (actualment en són set) i 
acull més de vint mesquites i zàwiyes (confraries i centres de culte). El cor 
de la ciutat és la sempre animadíssima plaça d’Outa-Hammam, on s’hi 
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ubica la Gran Mesquita i l’antiga alcassaba, una fortalesa murallada cons-
truïda amb adob que es remunta al segle xv. A la plaça és on es concentren 
els principals establiments de restauració destinats als turistes, alguns dels 
quals amb terrasses molt agradables i decoració típica marroquina, però 
també els vividors i els qui viuen més o menys oficialment dels estrangers. 
Els xauniencs, i nosaltres també, prefereixen passejar i esbargir-se per altres 
zones de la ciutat més populars, com és la zona d’oci que s’ha desenvolupat 
al voltant del riu, al costat dels safareigs i de les fonts d’aigua, que atrauen 
tant l’atenció dels marroquins.

Però, reprenent la crònica, i pel que fa a la nostra vida en aquesta ciutat 
de somni mig aturada en el temps, cal dir que vivim en una casa de tres 
pisos propietat d’un francès (de la qual n’ocupem la segona planta), situada 
a dos metres de la mesquita del barri, que tenim accés a la terrassa de la casa 
que ocupa tota la planta superior, que tenim bona relació amb la majoria 
dels veïns, que adorem Xauen i els xauniencs i que ens apassiona la vida 
que portem aquí.

I, ara mateix, volem anunciar a bombo i plateret que hem tornat a la 
nostra dieta marroquina (hipercalòrica i hiperglucèmica) i que no parem 
de menjar. El pa ens té bojos i les pastes de la pastisseria i del forn són per a 
això i per a molt més! Avui és dijous, el millor dia de la setmana, junt amb 
el dilluns, el dimarts, el dimecres, el divendres, el dissabte i el diumenge.  
Hi ha soc (mercat) i hem sortit a comprar de tot per tal d’abastir la nostra 
cuina de productes frescos. A hores d’ara, ja he cuinat una crema amb 
carbassa i carbassons blancs i he preparat una macedònia amb platanets 
minúsculs i maduixots dolcíssims. He netejat la menta per a tots els tes de la 
setmana i en Lluc ha marxat a fer un volt per la muntanya, a veure si troba 
pinyes per encendre el foc. Avui dinarem peix al restaurant de la zona nova, 
allà on s’instal·len els venedors del mercat setmanal. Ens afartarem com uns 
lladres, perquè sembla que avui tenen calamarsons i seitons i nosaltres ja fa 
setmanes que hi pensem. 

En fi, tot bé. Ja hem vist gairebé tothom i ens sentim com a casa. Jo ja 
he començat a treballar oficialment, després de dos dies de neteja domèstica 
intensa, lleixiu en mà i en plena guerra antifongs colonitzadors de parets. 
Ahir va ser el primer dia que vaig aconseguir fer feina productiva, tot i que 
al matí, per tal de motivar-me i entrar en calor, vaig fer un bon passeig fins 
a la zona del riu, vaig pujar fins a les fonts Ras al-Maa, i em vaig asseure a 
llegir una estona a la cafeteria del costat de la porta de la medina. Un plaer! 
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Malgrat que veníem amb una certa basarda al cos, ja que no sabíem fins 
a quin punt estava revoltada la població amb això de la Primavera Àrab, la 
zona sembla tranquil·la. Tenim un camió de l’exèrcit aparcat al costat del 
nostre cotxe, de manera que, tot i no ser una companyia gaire agradable, 
com a mínim, el tenim vigilat. La gent d’aquí ens ha explicat que la setma-
na passada va ser complicada, que van haver-hi manifestacions, trencada 
de vidres dels aparadors d’un banc, cotxes malmesos i desperfectes urbans 
diversos, però tothom diu que això ja s’ha apagat. Però jo no ho tinc tan 
clar, vist que l’exèrcit continua entre nosaltres. Sigui com sigui, nosaltres 
restarem a la guaita de possibles esdeveniments i jo en continuaré informant.
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Avui s’ha tornat a llevar un dia d’espectacle. És dissabte i jo porto dues 
hores esperant l’arribada de la nostra estimada Sowad, la dona que ve a netejar 
l’escala, la terrassa i els lavabos de tota la finca. Com sempre, es fa pregar i 
jo m’haig d’aguantar reclosa en aquesta catacumba gèlida, mentre en Lluc, 
càmera de fotografiar en mà, s’ha llançat a fer carrers. Xauen no deixa mai 
de sorprendre’ns gratament i és que cada nou jorn sembla superar l’anterior 
en bellesa. Després de l’esmorzar deliciós (visca el pa de l’Abdessalam!), he 
pres una estona el sol a la terrassa. Les primeres hores són un autèntic plaer 
i potser encara més pel fet que els xauniencs es lleven tan tard. La ciutat 
s’ha anat posant en marxa amb parsimònia. Les portes de les terrasses s’han 
anat obrint a poc a poc i, a hores d’ara, totes les dones han penjat ja les seves 
mantes a airejar i es passegen mandroses pels terrats, engalanades amb les 
seves bates i mandils de colors. En fi, res que aquí no passi cada dia del món.

Demà tenim previst sortir de ruta. Anirem al poble on fan el mercat del 
diumenge i després a menjar costelles de xai, fetge i patates fregides a l’aduar 
del costat, on ja ens tenen el gust pres, la qual cosa ens garanteix gaudir d’un 
àpat de diumenge com cal. L’Abdessalam, el forner, m’ha aconsellat que faci 
una visita als nois que venen terrissa a la carretera, abans del desviament 
que porta a Xauen, perquè diu que allà hi podré trobar un braser de fang 
per a tagins de mida gegant, com el que busco fa temps. L’altre dia, l’home 
estava a punt de fornejar un braser enorme i jo li vaig dir que en cercava 
un d’igual. El vaig tenir dos dies investigant on havien comprat aquell els 
turistes que l’hi havien portat.

Dilluns tenim previst anar a Tetuan, perquè tinc reunió amb els professors 
de la universitat, i aprofitarem per comprar una tona de llenya i pastissets 
(sobretot melindros ensucrats, d’aquells tan viciosos que venen al davant 
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del consolat espanyol). Continua fent un fred que pela, però de moment 
llueix el sol. Ahir al migdia es va posar núvol una bona estona, l’aire glaçava 
tot allò que abraçava i a poc a poc la gelor va aconseguir penetrar-nos fins 
al moll de l’os. Així que vam acabar tancant-ho tot i abrigant-nos amb tota 
la roba que hem portat. 

Continuem menjant com si fes dos anys que no oloréssim la teca i tot ens 
sembla més bo que mai. Ahir vam fer pèsols de les pageses amb pernil i…: 
sense comentaris. Jo finalment m’he afeccionat al formatge de cabra fresc 
que fan a Xauen, però amb un punt de sal. L’empolvoro amb una mica de 
pebre negre i no puc parar de torrar més i més pa. En fi, que acabo aquesta 
crònica i em posiciono direcció cap a la cuina. Com que la Sowad no dóna 
senyals de vida, m’hauré de posar a endrapar per tal d’activar la circulació 
de la sang, com a mínim la del meu estómac.
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06/03/2011

Un altre dia que s’ha llevat fabulós. Les previsions diuen que a la tarda 
podria ploure, però de moment el sol peta amb força. Ja hem esmorzat. 
Avui una nova versió del pa amb tomàquet amb pernil: pa de maqla (del 
que fan amb la paella de base gruixuda) tovíssim, però una mica torradet per 
una banda (per tal de donar-li un toc cruixent), puré de tomàquet casolà, 
oli d’oliva i talls fins de pernil ibèric. I tot això enrotllat. Ah!, i per acabar, 
i de postres, la necessària dosi de pa amb mantega bildiya (la feta a casa) i 
una mica de mel.

Ara estem endreçant per poder marxar aviat cap al soc del diumenge. 
Valdrà la pena recrear-nos en el camí, ja que, tal com sabem pel dia de la 
nostra arribada, la muntanya, els boscos i els camps estan preciosos; tot 
està d’un verd intens, tot i que encara no s’ha produït l’explosió de flors 
de què vam ser testimonis l’any passat, que va ser un any excepcionalment 
plujós. En Lluc ha posat a punt la càmera per si hi ha algun espectacle que 
calgui immortalitzar. Fem una mica de temps per veure si finalment avui 
arriba la informal de la Sowad. Ahir es va presentar a quarts de tres (havíem 
quedat entre les nou i dos quarts de deu) i ja no va poder fer la feina que 
li estava reservada perquè, atès l’ús desmesurat de l’aigua que fa d’habitual, 
era impossible que l’escala pogués eixugar-se abans d’acabar el dia. Acabo 
de parlar amb ella i sembla que avui ho té una mica més clar. La deixarem 
a casa fent l’escala, la terrassa i les habitacions del pis de sota, que ja anem 
posant a punt per rebre les visites.

En aquest punt haig d’aclarir que el tema de la Sowad em resulta una 
mica delicat. Jo no trobo necessari tenir ningú per netejar allò que embru-
tem nosaltres. Som només dos i no fem gaire merder. D’altra banda, vivim 
en una mena d’estudi, sense cap separació, i jo estic tot el dia a l’única 
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taula de la casa treballant a l’ordinador; per tant, la presència de la Sowad 
em suposa més aviat un destorb. Però sabem que ella necessita els diners i 
que per a nosaltres el seu sou és perfectament assumible. És així que, ja fa 
temps, vam acordar amb ella que vingués per netejar l’escala, la terrassa i el 
pis de sota, que nosaltres no ocupem, però del qual ocasionalment fem ús 
per allotjar les nostres visites.

Ara mateix en Lluc espia el tipus que viu a la cofurna que veiem des de 
la finestra de la cuina. Després que li derruïssin una part del sostre (ignorem 
completament amb quines intencions), sembla que ara ha instal·lat un gran 
plàstic en forma de tendal per tal de poder continuar aixoplugat. El que 
ens en crida més l’atenció és la seva meticulositat i la seva perseverança, el 
fet que l’home cada dia s’arregla el seu habitacle amb tota la cura del món, 
com si aquell cau fos un apartament d’allò més acollidor. L’home s’ha fet un 
porxo amb una manta, s’ha instal·lat una tauleta de càmping a la plataforma 
d’un metre quadrat que té com a entrada i s’ha plantat menta i uns quants 
tubercles en unes llaunes. Fins i tot s’ha col·locat un atrotinat para-sol de 
platja al replà superior (l’únic tros de teulada que li queda). Una nit, abans 
de marxar cap a casa per Nadal, en Lluc va veure com uns homes li feien 
una visita, només acabat d’instal·lar. Li va semblar que l’estovaven i va baixar 
del terrat tot alarmat per explicar-m’ho. Des de llavors que l’observem i que 
ha esdevingut un misteri per a nosaltres. La nostra versió de la pel·lícula 
és que està de lloguer i que els propietaris volen que marxi. La resta de les 
habitacions de l’edifici on viu semblen estar derruïdes o en un estat ruïnós; 
per això pressuposem que tenen altres plans per a l’immoble. Però l’home 
sembla aferrat a la seva cova de tres per dos metres, al mig de la devastació 
total. En fi, d’entrada el tipus ens cau bé: viu i treballa al seu tuguri; porta 
una vida tranquil·la; elabora rèpliques en miniatura de la típica porta de les 
cases de Xauen (de les que venen a les botigues per als turistes), i no para 
mai. Ahir, amb la pintura que li va sobrar de les figuretes, va decorar-se el 
marc de la porta d’accés a casa seva i s’hi va dibuixar un arc. Quina moral, 
el tio! Cada dia treu a ventilar les seves poquíssimes pertinences al replà 
que li fa d’entrada, de terrassa i de porxo. Per accedir a aquest ha de pujar a 
través d’un forat mitjançant una escala de fusta de pintor apuntalada sobre 
una pila de runa. En fi, tot comoditats i facilitats: una ganga! Però aquest 
no és, de cap manera, un cas excepcional aquí a Xauen.

I res, com que la Sowad no arriba, jo vaig a estendre i ens disposem a marxar. 
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Avui, en canvi, s’ha llevat un dia lletjot, fredot i ennuvoladot, com diria 
un popular presentador del temps. I, tot i així, amb la moral positiva, m’he 
embolicat a rentar els llençols. Segur que el dia s’acaba arreglant. 

El diumenge ens ho vam passar de primera al mercat de Suq al-Had. 
Tot va anar tal com ho havíem previst. Va fer un dia de nassos. Jo vaig suar 
com una energúmena, equipada com anava amb leotards, mitjons de llana 
i samarreta de franel·la. En fi, l’efecte sauna que tan bé va per a la pell. 
Vaig trobar el tagín i el braser gegants que cercava. Preciosos! I, és clar, els 
vaig comprar. Ara els tinc aquí, tot untat amb oli, a punt per portar-los a 
l’Abdessalam perquè me’ls fornegi aquest vespre i quedin a punt per fer-los 
servir sense por que se m’esquerdin. 

Al mercat vam comprar una pila de coses: taronges gegantines, d’aque-
lles autèntiques, amb la pell gruixuda i mat, i dolces i sucoses d’allò més; 
un quilo de pèsols (que en Lluc va prometre desgranar), pebrots verds i 
vermells, maduixots i, per últim, mig quilo de dàtils llefiscosos i, segons la 
meva percepció, protegits de la intempèrie per una pàtina de pols i ronya 
que no va impedir que ens els anéssim menjant d’aperitiu al llarg de la 
passejada. Segons el meu parer, a hores d’ara ja devem estar immunitzats 
d’intoxicacions puntuals, perquè de moment no hem patit ni erupcions 
pustulítiques ni gastroenteritis fulminants de cap mena. 

En Lluc es va haver de reprimir a l’hora de fer fotografies al mercat, tot i 
que no hi ha un metre quadrat que no sia digne de documentar, perquè a la 
gent, tal com calia esperar, no els agrada gens ni mica que se’ls immortalitzi 
per aquesta via. En fi, jo vaig haver de fer unes quantes compres extra com 
a excusa perquè se li permetés prémer el gatell de la seva Pèntax amb un 
resultat memorable. Entre altres objectes sense gaire valor, vaig comprar 
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una kurziya tradicional de les que porten les dones gebal·lines. Es tracta 
d’una llarguíssima tela de llana o cotó que es col·loca a mode de cinturó, 
però que té múltiples usos pràctics. Les dones s’enrotllen la tela al voltant 
de la cintura i, a cada volta, hi amaguen allò que no volen dur a les mans, 
des d’un bitllet de 20 dirhams fins a una peça de fruita. Pensada per poder 
tenir les mans lliures quan van a treballar al camp, amb la kurziya també s’hi 
entrelliguen els bebès a l’esquena. La meva és de llana de colors cridaners, 
com les que porten moltes de les pageses quan vénen a Xauen, però la més 
fàcil de trobar a les botigues és la versió de cotó de color negre i amb sanefes 
blanques i vermelles. La vaig comprar bàsicament perquè en Lluc pogués 
fer fotografies a les parades (en va aconseguir una de barrets que és guapís-
sima). D’altra banda, havia mirat de comprar aquesta peça a Xauen altres 
vegades i sempre m’havia semblat massa cara. Aquesta la vaig aconseguir per  
cent vint dirhams (dotze euros). És preciosa, està teixida amb teler artesanal 
i la penso posar damunt d’una taula llarga, penjant per les dues puntes.

El passeig pel mercat ens va obrir la gana, així que a quarts de dues ja 
sèiem a la taula del restaurant. Vam dinar el millor fetge de xai a la brasa 
que mai havíem menjat, tot cobert amb una fina capa de greix cruixent i 
acompanyat de patates fregides i pa de forn de llenya. Un autèntic luxe! 
El restaurant que freqüentem és la mínima expressió d’un local d’aquesta 
mena: quatre o cinc taules cobertes amb un hule, situades al costat de la 
carretera, amb una font a un lateral on rentar-se les mans. No hi ha coberts 
(cosa habitual als locals senzills, atès el costum de menjar amb les mans de 
la població marroquina) i el got de l’aigua (que sempre és oferta lliurement 
a tothom, clients o vianants) és compartit per tots els comensals. Això no 
impedeix que la seva carn (aquests restaurants de carretera fan la funció de 
carnisseries a les zones rurals) sigui tendra i exquisida, que el seu pa sigui 
acabat de fornejar amb llenya i que les persones que el regenten siguin d’una 
amabilitat infinita.

Ahir dilluns vam anar a Tetuan. Després de la meva reunió amb els pro-
fessors de la universitat, que va anar força bé, i ja tornant cap a Xauen, vam 
endinsar-nos en el terreny dels comerciants de llenya, al costat del mercat 
de bestiar, i vam aconseguir omplir el maleter del cotxe amb mitja tona de 
troncs (ja no ens en quedava ni un i hi ha previsions de pluja imminent) 
per la mòdica suma de deu euros. Ara en Lluc es passarà un parell de dies 
transportant llenya, cosa que a ell el mantindrà ocupat i en forma, i a mi 
tranquil·la davant la pantalla del meu ordinador.
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El tipus de la cofurna continua la seva activitat frenètica per fer de la seva 
cova un lloc acollidor. No ha parat ni un dia de fer-hi millores. Diumenge 
vam descobrir que havia penjat una jardinera amb flors (raquítiques, és clar) al 
costat del marc de la porta acabat de pintar. Ahir al matí va estar pintant tota 
la façana de color blau cel amb una escombra. Quan vam arribar de Tetuan ja 
ho tenia tot acabat i havia pintat també la mica de mur de la terrassa superior 
amb color rosa. La veritat és que no podem deixar de mirar-lo. S’ha convertit 
en el nostre reality show particular, i és que, asseguts a la taula on mengem i 
jo treballo, el seu habitacle queda emmarcat per la nostra finestra de la cuina. 
Ara mateix, si em giro, el puc veure assegut a la minúscula taula de l’ínfim 
porxo en el qual fa vida. Ignoro si nosaltres som també la seva televisió par-
ticular, però, d’entrada, sembla massa atrafegat per parar atenció en allò que 
passa a la nostra cuina. Ja hi ha la resta del poble per ocupar-se de nosaltres! 
I res, en girar-me per controlar els avenços del nostre veí esteta, m’he adonat 
que ha sortit el sol. Aprofitaré per sortir a la terrassa a escalfar-me una estona. 
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Avui ens fa una merda de dia. No deixa de caure un plugim fastigós i el 
poble i les muntanyes han desaparegut sota la boira. Això sí, ens hem atipat 
com el Carpanta esmorzant pa amb mantega i ens sentim en pau amb el 
món. El que fa una panxa plena!

No hi ha res a comentar: un dia com molts d’altres.
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Finalment ahir es va anar arreglant el dia i fins a la nit no va tornar a 
ploure. En Lluc, ingenu, esperava que anéssim a berenar a la pastisseria, 
però no hi havia pas tantes coses per compensar, amb el dia mig arreglat, 
de manera que es va haver de resignar a quedar-se a casa prenent un te i 
unes pastes que ell mateix havia anat a comprar. Avui torna a ser dijous, 
dia especialment entretingut. Al matí, mercat, i al migdia, peix i calamars 
de llepar-se els dits al restaurant de la zona nova. Tot amanit amb cops de 
vent fort (la qual cosa vol dir: correm cap a la terrassa a col·locar bé el plàstic 
que, instal·lat sobre la claraboia, ens protegeix de la pluja) i xàfecs traïdors, 
de manera que també he hagut d’estendre, treure i reestendre la roba en 
repetides ocasions. D’acord, però; accepto que és una manera interessant i 
fàcil de mantenir-se en forma, escales amunt, escales avall.

Avui al mercat hem comprat un quilo de petites llimones verdes que ens 
tenen la casa aromatitzada, un parell de manats de bledes tendríssimes, un 
tros de carbassa preciós, un quilo i mig de plàtans nans i un quilo de taronges 
sucoses, a l’estil de les de l’altre dia a Suq al-Had. Hem sortit a passejar al 
matí, però cadascú per la seva banda. Fantàstic. Jo m’he fet tota la medina 
en els dos sentits i m’he aturat a totes i cada una de les botiguetes del barri 
de Souika, l’antic call, amb la resultant odissea de no comprar res de res.

Havent dinat, i de tornada cap a casa, hem passat per la pastisseria Aziz, 
avui sí, i no ens hem pogut resistir a comprar una capsa plena de pastissets. 
En Lluc ha pogut embafar-se tot el que ha volgut i dir, una vegada més, que 
d’aquests no en torna a demanar mai més. Doncs molt bé! Hagués demanat 
coses més senzilles, tal com he fet jo!

El tipus de la cofurna ens té preocupats. Al matí, Déu n’hi do quins atacs 
de tos que li agafen. Avui fèiem apostes entre pulmonia doble i pleura aguda. 
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No ho sé, però potser deu tenir raó en Lluc quan diu que tot és producte 
de passar-se la nit fumant. Això sí, una vegada s’ha pres un parell de tes, 
li passa tot, a l’home. Hem observat que ja s’ha fet la instal·lació elèctrica  
(a la nit s’hi percep una suau llum que prové de l’interior de la cambra), 
però tenim clar que no té aigua corrent. Cada dues hores el veiem, tetera 
en mà, fent viatges cap al carrer. Cap a la font, és clar. I això que pujar a la 
seva parcel·la té delicte. Ha de pujar per una escala que, malgrat no veure’n 
els detalls, intuïm complicada; a continuació, ha de caminar i saltar per 
sobre de les teulades de tres cases i fer un saltiró final per tal d’accedir al 
minúscul replà de la seva terrassa porxo. En fi, que no estem del tot segurs 
que la tetera arribi gaire plena després de cada un d’aquests periples. Però no 
m’estranyaria gens que aviat aconseguís un bidó, amb el ritme de millores 
que porta l’home.

I res, a la tarda treball a l’ordinador i pluja agradable. Cap a les quatre 
hem sentit zaghrits (xiscles aguts) i cants, ens hem abocat de seguida a la 
finestra que dóna al carreró de la mesquita i hem vist una comitiva de noies 
que, engalanades amb gel·labes de colors, es dirigien cap al hammam de la 
plaça d’Haouta. Encapçalaven el grup dues nenes amb fanalets d’espelmes 
a les mans. I no érem els únics a les finestres del barri; veïns i veïnes han 
corregut a mostrar la seva alegria davant l’imminent enllaç matrimonial.  
I és que aquesta és la primera “celebració” del casament marroquí: la núvia 
porta a terme una sessió especial de hammam en la companyia de les seves 
amigues i parentes, durant la qual, entre molts altres tractaments de bellesa, 
li és aplicada la henna a les mans i als peus. Aquest acte és considerat una 
mesura de protecció contra el mal d’ull, però sobretot esdevé un ritus de 
purificació: la noia efectua amb aquest el seu trànsit de la vida de nena a la 
de dona adulta. 

Com que en Lluc s’ha passat el vespre posant llenya al foc, també nosaltres 
estem calents com a dins d’un hammam (només ens faltaria una mica de 
baf ). Acabem de sopar, així que ara toca una fumejant infusió de marialluïsa 
i, després, a veure una pel·lícula a l’ordinador, ben arraulits dins del llit i 
amb l’agradable so de la pluja caient damunt la nostra claraboia plastificada. 

Però no tot són alegries aquí: se’ns ha acabat la mantega i hem oblidat 
d’anar a comprar-ne. Demà, esmorzar de pobres!
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