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… à l’instant un éclat de foudre la renverse au milieu du salon
et la laisse sans vie sur le plancher.

… en aquell instant, un llamp la fa caure enmig de la sala
i la deixa estesa, sense vida, a terra.

Justine ou les malheurs de la vertu
Donatien Alphonse François de Sade
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1

Tarragona, juliol del 2017

De sobte, es va fer un silenci absolut a la plaça. Els nens que jugaven als 
gronxadors van deixar de fer xivarri i fins i tot la insuportable cridòria dels 
estornells quedà en suspens per uns instants. De seguida, però, els ocellots 
reprengueren el seu baladreig i els crits anguniosos de les mares substituïren 
la gatzara que havia mogut la canalla fins que aquell soroll sec i les cares 
d’espant dels adults els havien fet emmudir.

Sí, els ocells van ser els primers a trencar el silenci, però immediatament 
s’hi van afegir els xiscles dels adults i, una mica més tard, els plors dels nens, 
que no entenien què havia passat però copsaven l’esglai que reflectien les 
cares de pares, mares, avis i àvies.

—Ha saltat!
—No, no. Ha caigut… de dalt, del terrat.
—Quin ensurt! Gairebé cau a sobre del meu nen.
—Que algú truqui a una ambulància!
—Que algú truqui a la policia!
De seguida, van arribar corrents una metgessa i una infermera del centre 

de salut ubicat tot just una cantonada per sota de la mateixa plaça. Eren dues 
noies molt joves, que havien sortit disparades de la consulta, encara amb la 
bata blanca, quan un home les va avisar del que havia passat. Una d’elles fins 
i tot portava a la mà un maletí amb un desfibril·lador, estri absolutament 
inútil donades les circumstàncies.

—Deixeu-les passar! No destorbeu!
Totes dues es van agenollar al costat de la dona que jeia a terra. Hi havia 

poca sang, però de seguida es van adonar que tenia el coll trencat, que no 
respirava ni es podria bellugar mai més, que era ben morta. La infermera 
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va obrir la cremallera del maletí, sense tenir prou clar si calia, interrogant 
amb la mirada la metgessa, que, al cap d’uns segons, va negar amb el cap. 
Era evident que no hi podien fer res, però, amb tot, havia dubtat per no 
desencisar el públic que les contemplava, un públic que, amb tota seguretat, 
esperava algun gest.

—Els del 061 volen saber si l’ambulància ha de ser medicalitzada… —va 
preguntar una dona espavilada, que havia fet la trucada i tenia el mòbil a 
la mà.

—No cal —va respondre la metgessa. I aleshores va fer oficial allò que 
tothom ja sabia—. És morta.

—Déu meu senyor! —va exclamar una àvia mentre observava astorada 
com el seu net, de cinc anys, es mirava fixament el cadàver, amb més curio-
sitat que basarda—. Marxem, reiet, que això no és un espectacle per a nens.

Alguns adults van agafar les criatures i van anar desfilant, fent palès que 
el seu sentit de la responsabilitat s’havia imposat a la tafaneria. Segur que 
l’endemà llegirien la notícia als diaris. Havia saltat? Havia caigut? Sembla-
va una dona jove, malgrat que no ho haurien pogut dir del cert. Fins i tot 
podria ser que algú l’hagués empès. Darrerament se’n parlava molt, de la 
violència masclista, i potser un marit despitat…

La metgessa va intercanviar unes paraules amb la infermera i va decidir 
tornar a la seva consulta, on ja s’acumulaven els pacients a la sala d’espera. La 
infermera, però, es va quedar al costat del cos, per esperar l’ambulància que 
ja havien cridat o algú que es fes càrrec del cadàver. No va trigar a aparèixer 
un cotxe de la Guàrdia Urbana, amb dos agents que van decidir, alleujats, 
que si hi havia sang era un tema dels mossos.

Havia transcorregut poc més d’una hora quan va aparèixer un inspector 
dels Mossos d’Esquadra, vestit de paisà. Amb un posat molt professional, 
va ordenar delimitar la zona i mantenir una mica allunyats els xafarots que 
una altra vegada s’havien acumulat a la plaça. Ja havien avisat també el jutge, 
per tal de poder fer l’aixecament del cadàver com més aviat millor. L’ins-
pector, un tal Manel Font, va preguntar si hi havia algun testimoni directe 
que hagués presenciat la tragèdia. I tant que n’hi havia! Tots desitjaven fer 
la seva aportació i es va organitzar un cert guirigall.

—Ha caigut!
—Ha saltat!
—Segur que l’han empès!
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L’inspector va intentar posar ordre i va demanar als testimonis que 
deixessin el seu nom i número de telèfon a un agent, que ja es posaria en 
contacte amb ells, si calia. Pregava a tothom que tornés cap a casa seva, per 
facilitar la feina als professionals.

Quan va haver marxat gairebé tothom, l’inspector va mirar cap al terrat 
des d’on havia caigut la dona. L’edifici tenia set pisos d’alçària i formava 
part d’un conjunt de blocs, gairebé idèntics, que encerclaven per tres dels 
cantons una petita plaça quadrada, amb un parell d’arbres, quatre o cinc 
bancs i un sorral, amb gronxadors i alguns jocs de fusta per a la canalla. Pel 
quart lateral, la placeta s’obria al carrer, un carrer relativament tranquil, en 
un barri cèntric de Tarragona. Era una zona sense excessives pretensions que 
s’havia desenvolupat feia uns quants anys entre el Serrallo, la plaça de braus 
i l’antic edifici de la Tabacalera, amb una elevada proporció d’immigrants 
més o menys benestants, sobretot de xinesos, per aquest costum que tenen 
d’aplegar botigues i habitatges i crear els seus chinatowns a qualsevol racó 
del món. Era un barri pacífic, de gent senzilla, on rarament es reclamava 
el servei dels Mossos.

El primer que hauria de fer seria pujar al terrat, per veure si trobava 
algun indici del que havia pogut passar. Abans, però, va fer una ullada als 
parterres propers al lloc on havia caigut el cos i de seguida va veure el que 
li va semblar un clauer. S’hi va acostar. Podien ser les claus de la morta. Era 
fàcil que les portés a la butxaca o a la mà i li haguessin caigut. Les va aga-
far, amb un mocador per no esborrar possibles empremtes. Eren tres claus 
senzilles, en un clauer de propaganda electoral amb les sigles del PPOC, el 
partit que regia l’Ajuntament de la ciutat. N’havien repartit a cabassos en 
la darrera campanya per a les municipals. Hauria de comprovar si les claus 
pertanyien a la dona.

A primer cop d’ull no va trobar cap més objecte que li cridés l’atenció. 
Ja havia deixat de buscar quan un noi jove, amb els cabells molt llargs i un 
xic greixosos, recollits en una mena de trossa, el va cridar des de l’altre cantó 
de la cinta que acotava l’escena del crim.

—Miri allà, al costat del gronxador.
L’inspector Font va dirigir els ulls cap al lloc on li indicava el jove hipster 

i va identificar el que tenia tot l’aspecte d’un telèfon mòbil. Quan s’hi va 
acostar, va comprovar que tenia la pantalla esquerdada i la carcassa s’havia 
obert. Amb tot, si era de la víctima i se’n podia recuperar alguna informació, 
era una troballa del màxim interès.
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Va aixecar el dit polze per fer palès el seu agraïment al col·laborador 
espontani. Aquest, però, li va fer un senyal perquè s’hi acostés.

—Inspector, encara li haig de dir una cosa més. Aquesta dona no s’ha 
tirat, ni ha caigut. L’han empès.

—Com pot estar-ne tan segur?
—Jo he vist com queia. Li puc ben assegurar que ha caigut d’esquena, i 

això demostra que algú l’ha tirada… Ho vaig veure en una pel·lícula.
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Nom: Júlia Garcia Bargalló
Edat: 39 anys
Raça: blanca
Alçada: 157 cm
Pes: 58 kg
Aquesta era la filiació de la dona morta, tal com constava al paper que 

algú havia desat sobre la taula del despatx. Encara estava pendent el resultat 
de l’autòpsia. Ja havia quedat amb la forense, la Gemma Caldentey, vella 
coneguda de l’inspector, que li faria un truc tan aviat com sabés alguna 
cosa més, però la causa de la mort era evident i no tenia gaires esperances 
que l’anàlisi del cos aportés dades per esbrinar si la caiguda havia estat 
accidental o la dona s’havia volgut suïcidar. A primer cop d’ull, no hauria 
de ser un cas amb gaires complicacions. Havia enviat el telèfon mòbil al 
laboratori, per veure si en podien treure alguna informació, però ja li van 
dir que estava molt fet malbé i era millor que no hi confiés gaire.

Va mirar per la finestra el mar encalmat, que convidava a una capbus-
sada, més que temptadora un calorós matí d’estiu a Tarragona, però ho 
hauria de deixar córrer i, el que encara era pitjor, fins i tot hauria d’aban-
donar el recer que li proporcionava l’aire condicionat de la comissaria 
perquè havia decidit tornar a fer una ullada al pis de la dona. No havia 
aconseguit entrar-hi la tarda anterior. Ho havia intentat sense èxit, després 
d’inspeccionar el terrat, però la clau que suposadament obria el pis no 
encaixava al pany. En assabentar-se pels veïns que la malaguanyada dona 
vivia sola, havia fet precintar la porta del pis per poder-hi tornar l’endemà 
amb més calma i claror de dia.

El terrat pertanyia a la comunitat i, tal com li van dir, cada veí en tenia 
una clau, que gairebé ningú utilitzava. Hi havia uns filferros preparats per 
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estendre la roba, però no era habitual que la gent pugés amb la bugada. La 
majoria tenien assecadora o utilitzaven estenedors plegables, que paraven 
al seu pis o als balconets que donaven a la plaça, per comoditat. Ocasi-
onalment, alguna veïna atrevida havia gosat estendre-hi els llençols o les 
tovalloles, per allò d’eixugar-los desplegats, al sol i a l’aire, com s’havia 
fet tota la vida, però els traïdors cops de vent de les terres tarragonines 
se’ls enduien i ara i adés desapareixia una coixinera o unes estovalles. I, 
per prendre el sol, ja tenien la platja. Quan havia pujat el Manel, la tarda 
anterior, va comprovar que encara hi havia un tram d’escales des del replà 
on parava l’ascensor fins a la porta, que, tal com esperava, era oberta. Va 
comprovar, però, que una de les claus del clauer que havia trobat al jardinet 
encaixava perfectament al pany de la porta del terrat.

A un primer cop d’ull no va veure res que li cridés l’atenció. De fet, 
era un espai totalment buit, amb una antena de televisió, els filferros per 
a la roba i para de comptar. El terra era de rajola catalana, en prou bon 
estat, malgrat que per algun forat es veia un bocí de tela asfàltica. L’ampit 
era un muret perillosament baix i el Manel va haver de superar una certa 
sensació de vertigen per treure el cap i mirar cap a la plaça, pel lloc per on 
suposadament la dona havia caigut o s’havia llançat al buit. Era evident 
que era fàcil caure-hi, però, per què dimonis s’hauria hagut d’atansar al 
muret? No hi havia cap senyal que permetés identificar des de quin punt 
exacte s’havia precipitat. Faria venir els especialistes per veure si trobaven 
alguna cosa més. I, en qualsevol cas, hauria de denunciar la manca de 
seguretat d’aquell terrat, que no comptava amb les mesures mínimes de 
protecció. Tard o d’hora s’hi podia produir una desgràcia, o més aviat ja 
s’havia produït.

No va haver de trucar a cap porta perquè els veïns li indiquessin a quin 
pis vivia la morta. L’escala era un formiguer de gent pujant i baixant, par-
lant en veu baixa per respecte al que havia passat i tots disposats a informar 
l’inspector d’allò que sabien de la seva veïna.

—És la Júlia, la del tercer primera.
—Una bona noia, molt discreta. Vivia sola.
—No, no sé ben bé a què es dedicava.
—Una dona molt amable, malgrat que no es feia gaire amb el veïnat.
Va ser aleshores, quan va intentar obrir la porta del tercer primera amb 

alguna de les claus del clauer, que es va adonar que cap no hi anava bé. Allò 
era força estrany, però, tot plegat, havia assumit gratuïtament que el clauer 
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pertanyia a la morta. Amb tot, abans de marxar va baixar per comprovar 
que una de les claus sí que obria la porta del carrer. Potser ho havia entès 
malament i s’havia equivocat de pis. Va tornar a pujar. L’escala estava més 
tranquil·la i semblava que tothom havia tornat als seus afers quotidians, 
malgrat que segurament el suïcidi d’una veïna seria aquell vespre el centre 
de les converses a tots els menjadors de l’edifici. Va trucar al tercer segona.

—Li convé alguna cosa? —va preguntar una dona d’uns quaranta anys, 
que s’eixugava les mans amb un drap—. Era a la cuina, preparant el sopar…

—Perdoni, però potser ho he entès malament. M’havia semblat sentir 
que la… Júlia es deia?… vivia al tercer primera.

—Sí, sí. Viu… Vivia just en aquesta porta del costat.
—No deu tenir vostè, per casualitat, una clau del seu pis?… De ve-

gades, els veïns…
—Doncs ho sento, però no. No ens fèiem gaire. Ep! No vull dir que 

tinguéssim cap problema, però era una dona…, com dir-ho…, molt re-
servada. No diria múrria, però sí gelosa de la seva intimitat.

—Una dona solitària…
—Sí, sí. Mai no venien a visitar-la ni parents ni amics. Bé, darrerament 

hi havia un xicot que havia pujat un parell de vegades al pis…, suposo 
que un amic. Això sí, no organitzaven cap xivarri i em sembla que no es 
quedava a dormir.

—Sí que la tenien controlada! Feia molt de temps que vivia aquí?
La veïna va mig dibuixar un somriure culpable, assumint que l’havien 

enxampat en el vergonyant paper de tafanera.
—No ho sé exactament, però diria que poc més d’un any.
—Sap si estava deprimida?… No ho sé, si seguia algun tractament 

psiquiàtric…
—Sí que semblava una dona poc animada, però un no s’espera mai que 

algú que coneix es pugui suïcidar, oi? Ha estat molt fort. Perquè suposo 
que es tracta d’un suïcidi, no?

—De moment, és la principal hipòtesi, però no descartem res. També 
pot haver estat un accident. Les condicions de seguretat del terrat són 
deplorables.

—Sí. Nosaltres no hi pugem mai. De fet, tinc assecadora i ni pensar-hi 
de deixar pujar el nen a jugar. És un autèntic perill. Ja n’hem parlat a les 
reunions de l’escala, però…

—Doncs… moltes gràcies per la seva informació —va tallar el Manel.
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—Si li convé res més…
—De moment, no. Gràcies i bona nit.
Per aquell dia ja n’hi havia prou. Va fer precintar el pis per si de cas i va 

decidir tornar-hi l’endemà i obrir el pany, amb o sense clau. Segurament 
es tractava d’un suïcidi, malgrat el que li havia dit aquell setciències del 
jardinet.
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A mig matí finalment va aconseguir entrar al pis de la Júlia. No va caldre 
rebentar el pany. Els mossos comptaven amb manyans prou hàbils. Li van 
dir que la porta només estava tancada de cop.

Era un pis modest, moblat a Ikea, però esquitxat de petits detalls personals 
que feien palès que la llogatera no el considerava un cau provisional, que 
havia pretès convertir-lo en una veritable llar. Fins i tot hi havia unes torretes 
amb geranis blancs i vermells al balcó. El primer que li va cridar l’atenció 
va ser trobar en una tauleta, al rebedor, al costat d’un gerro amb margarides 
fresques, un joc de claus amb un clauer record de Cadaqués. Dues de les claus 
eren idèntiques a les del clauer que havia trobat al jardinet, la del portal i la 
del terrat, la tercera havia de ser, aquesta sí, la de la porta del pis. Al costat 
del clauer hi havia una bossa de mà amb una cartera amb documentació, 
targetes de client de diferents centres comercials i uns trenta euros entre 
bitllets i monedes, unes ulleres de sol i un paquet de mocadors de paper.

Sobre el taulell de la cuina, directament sobre el marbre, hi havia uns 
trossos de pollastre encara crus, com si els haguessin deixat descongelar abans 
de cuinar-los. No semblava gaire lògic preveure el sopar i després suïcidar-se, 
però no es podia descartar que, en algun moment, hagués passat alguna 
cosa imprevista o li hagués creuat pel cap alguna cabòria prou forta com per 
precipitar una decisió fatal. Tot estava prou endreçat. Hi havia roba interior 
neta en un estenedor de plàstic, d’aquests que venen als basars xinesos, al 
lavabo. Tot plegat, res que cridés l’atenció, res que pogués fer pensar en una 
baralla, un robatori o qualsevol incident violent.

Al costat del telèfon fix de la sala hi havia una agenda anacrònica, d’aque-
lles que s’obrien per la lletra desitjada, ficant-hi el dit i fent girar una rodeta, 
com es marcava als aparells antics. El Manel n’havia vist una a casa de la seva 
àvia. D’on devia haver tret aquella relíquia? La va prendre, malgrat tenir la 
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sospita que no devia estar gaire actualitzada. Segurament els nous contactes 
constaven a l’agenda del mòbil, però no era clar que es pogués recuperar 
gaire informació de la maurada en què havia quedat convertit l’aparell. Als 
calaixos de l’escriptori hi havia diverses carpetes amb papers i va decidir 
prendre-les cap a la comissaria. Ja les revisaria quan tingués més temps 
i tranquil·litat…, en aquell pis hi feia massa calor! La taula, però, estava 
prou desembarassada, tret d’un pot amb bolígrafs i una petita impressora. 
El normal hauria estat trobar un ordinador de sobretaula o, si més no, un 
portàtil. Va comprovar que al costat del telèfon fix hi havia un router emissor 
de wifi. Per algun lloc havia d’haver-hi un ordinador. Va regirar tota la casa 
i no va trobar cap ordinador ni tauleta. Fora massa casualitat que l’hagués 
portat a reparar just abans de suïcidar-se!

Perquè, efectivament, tot apuntava a un suïcidi, malgrat que no era 
tan clar. És normal treure el pollastre del congelador abans de suïcidar-se? 
L’alternativa era que es tractés d’una caiguda accidental. Admetent aquesta 
hipòtesi, per què dimonis havia pujat al terrat? I després hi havia el tema 
de les claus. Anem a suposar que s’havia deixat les claus dintre del pis, com 
havia obert la porta del terrat? Hi havia moltes coses que no quedaven gaire 
clares. I, sobretot, on era l’ordinador?, perquè estava segur que aquella dona 
havia de tenir un ordinador.

No semblava que pogués tancar el cas tan fàcilment com havia cregut 
de bon començament. D’entrada, hauria de revisar l’agenda per intentar 
trobar algun familiar. En algun lloc havia de tenir una família, ni que fos 
llunyana o, si més no, amics. Se li girava feina… També hauria de revisar 
papers, cosa que sempre li feia una mandra infinita.

Només per si de cas, abans de marxar, va tornar a trucar al tercer segona. 
Ja estava a punt de desistir, pensant que no hi havia ningú, quan li va obrir 
la porta un adolescent, amb un comandament de videojocs a la mà i cara 
de contrariat.

—Què vol?
—Bon dia! —va recalcar el Manel Font per deixar palesa al marrec la 

seva manca d’educació—. Que hi és ta mare?
—No, està treballant.
—Bé, no importa. Si de cas, ja passaré una altra estona.
—És vostè de la poli?
—Podríem dir que sí.
—Ha vingut per allò de la Júlia?
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—Sí. La coneixies gaire?
—Era una bona tia. Em passava pel·lícules que es baixava d’internet. A 

mi els pares em tenen prohibit piratejar pelis.
—Així, tenia ordinador…
—És clar! Com tothom!
El xaval havia dirigit una mirada a l’inspector com si es tractés d’un marcià, 

com si trobés inconcebible que a algú se li acudís que, en ple segle XXI, una 
persona no tingués un ordinador a casa.

—Bé, no et destorbo més. Continua amb el teu joc —va fer el Manel, 
assenyalant amb el cap el comandament.

—Si està investigant sobre el que va passar ahir, potser li interessaria 
parlar amb aquell xicot.

—Quin xicot?
—L’amic de la Júlia. Ahir em va semblar veure’l per l’escala. A mi em 

queia bé perquè la Júlia no estava tan trista darrerament. 
—Venia sovint per aquí? Saps com es diu? On viu? M’agradaria parlar 

amb ell.
—Només sé que es deia Raül o un nom d’aquests. L’he vist només un 

parell de vegades, però tinc bona memòria…, em quedo amb les cares.
—Té —va dir l’inspector Font, tot allargant-li una targeta de visita—. Si 

ta mare o tu, o qualsevol veí, recordeu alguna cosa que pugui ser d’interès, no 
dubteu a trucar-me. I gràcies per la informació, em sembla que serà molt útil.

Tot seguit, el Manel va encaixar la mà del noiet, que va fer un somriure 
de complicitat, satisfet de ser considerat una peça important per a la reso-
lució del cas. No estava malament del tot aquest poli, malgrat que no tenia 
l’aspecte ni el posat dels inspectors que surten a les pel·lícules. Li mancaven 
musculatura i fatxenderia.

La troca s’anava embolicant. Si era veritat el que havia dit el xicot, no 
podia ser casualitat que el tal Raül rondés per l’escala tot just la tarda que 
la seva amiga havia decidit suïcidar-se i després es fes fonedís.
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Tarragona, juliol del 2016

La Júlia va pujar al terrat decidida a saltar.
Es va posar el clauer a la butxaca i va tancar la porta de cop, convençuda 

que mai més no tornaria a obrir aquella porta, ni aquella ni cap altra.
Va cridar l’ascensor per anar del tercer al sisè. No tenia esma ni per pujar les 

escales. Fins i tot salvar el curt tram que separava l’últim replà de la porta del 
terrat se li va fer feixuc. Va obrir la porta del terrat amb la clau i la va deixar 
oberta. Ningú no pujaria a aquella hora.

Començava a clarejar i ja feia calor. Havia estat una nit terrible. La xafogor i 
la humitat haurien fet difícil conciliar el son a tothom, però la Júlia feia temps que 
no necessitava excuses per patir d’insomni. Havia dormit unes tres hores per efecte 
del Valium, amb un son convuls i poc regenerador, i després havia romàs immòbil 
al llit, amb els ulls clucs, esperant sense esperança un ensopiment que l’allunyés 
una estona més de la realitat buida en què consistia la seva vida. Finalment es va 
aixecar i es va vestir d’esma, amb la mateixa roba que havia desat la nit abans 
sobre la cadira, decidida a fer alguna cosa amb la seva vida: posar-li un punt final.

Es va apropar al petit muret que feia de barana, pel cantó que donava a la 
placeta. No li arribava ni a l’alçada del genoll. Era important no mirar cap 
avall o no gosaria fer-ho. Va mirar. Va sentir una mena de mareig estrany, no 
ben bé vertigen, sinó més aviat unes basques que li pujaven de l’estómac. Va 
saber que no seria capaç de fer-ho, ni ara ni mai. Es va separar unes passes del 
precipici i va vomitar allà mateix, només una mica de bilis.

Maleint la seva covardia, va desfer el camí, va tornar a tancar la porta del 
terrat amb clau i va baixar per les escales fins al seu replà. Va obrir aquella porta 
del pis que no pensava tornar a obrir mai més i es va deixar caure sobre el llit, 
amb els ulls plens de llàgrimes d’impotència. No era capaç ni de suïcidar-se.
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Un cop al seu despatx, a recer de la xafogor del carrer, el Manel Font va 
deixar les carpetes que havia pres sobre una cadira i va posar l’antiquada 
agenda sobre la taula. Se la va mirar i li va venir al cap la imatge del rebedor 
del pis de la seva àvia, amb un aparell de telèfon negre, de baquelita, que ja 
aleshores resultava obsolet i, al costat, aquella llibreta màgica, que s’obria 
per la pàgina desitjada en ficar el dit al forat adequat. El primer que va fer 
va ser enfilar la “R” i fer girar la roda. No hi constava cap Raül, així que o 
el veí s’havia equivocat de nom, o aquella agenda ja havia quedat fora de 
servei. És clar que també podia estar anotat pel cognom. Va observar que 
les primers anotacions estaven fetes a llapis i eren gairebé il·legibles. Les 
últimes estaven escrites amb bolígraf i amb una altra lletra, probablement la 
de la Júlia. Era evident que era una agenda aprofitada, que havia pertangut 
a alguna altra persona. Quin motiu podia haver tingut la Júlia per conser-
var aquesta mena d’objecte? Potser era un record d’una persona estimada, 
segurament una àvia, va fabular el Manel, recordant amb tendresa la mare 
de la seva mare. Si era així, era l’única pista que fins ara havia trobat que 
lligués la Júlia amb un passat.

Caldria anar trucant, un per un, a tots els contactes, per tal d’esbrinar 
alguna cosa de la misteriosa vida i mort d’aquella dona solitària. Era una 
feina que li feia molta mandra, així que la va encarregar a una ajudant. Per 
aprofitar el temps, va engegar l’ordinador i va provar de posar a Google el 
nom de la dona:

Júlia Garcia Bargalló. 
Enter.
No hi havia gaire entrades per aquest nom, però va poder esbrinar que 

algú amb aquest nom havia anat en un dels darrers llocs a la llista del Partit 
Popular Obrer dels Ciutadans en una de les eleccions municipals, a l’Ajunta-
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ment de Tarragona, concretament les de l’any 2011. Al breu currículum, hi 
constava com a professió administrativa, sense més detalls. També constava 
una ressenya, en un setmanari local, on s’esmentava que havia estat pubilla 
de les festes de Vinyals de l’Ebre feia més de vint anys. Les darreres fotos, 
les de l’any 2011, mostraven una jove de rostre agradable i somrient, una 
mica grassoneta, però ben proporcionada. Apareixia retratada amb diferents 
polítics, sobretot de Tarragona, però també amb algun pes pesant del partit. 
Hi havia també una altra ressenya, aquesta d’un diari de Tarragona, que 
incloïa el seu nom entre els investigats per una denúncia de corrupció, però 
ja no va poder trobar més referències al cas.

Hauria de confiar que, a través de les trucades als números que consta-
ven a l’agenda, aparegués algú que pogués afegir informació. També calia 
esperar el resultat de l’autòpsia i no es podia descartar que els tècnics acon-
seguissin recuperar dades rellevants del malmès telèfon mòbil. Va sortir del 
despatx i va anar cap a la taula que ocupava la Montse, una mossa discreta 
i espavilada que s’havia adaptat prou bé als reptes que sovint plantejaven 
les menyspreades tasques d’oficina i que complementava com podia part 
de les mancances pràctiques de l’inspector Font, el seu cap immediat. Ella 
era l’encarregada de fer les trucades.

—Tenim alguna cosa?
—De moment, no gaire. Al matí gairebé ningú no és a casa. He localitzat 

algunes antigues amigues que s’han mostrat molt sorpreses amb la notícia i 
s’han interessat per saber quan és l’enterrament. M’he compromès a avisar-les 
tan aviat com ho sapiguem…, no sé si he fet bé.

—Sí, sí. Esperem poder trobar algun parent que se’n faci càrrec.
—M’ha resultat xocant que, segons m’han dit, cap d’elles havia mantin-

gut gaire relació amb la Júlia els darrers anys. De fet, totes han coincidit a 
dir-me que havien tornat a contactar fa només uns quants mesos, després 
que hagués estat desapareguda durant un llarg període.

—Desapareguda? Què vols dir?
—Que, segons diuen, va fotre el camp sobtadament, sense deixar cap 

adreça i sense contestar al mòbil.
—I, en tornar, va donar alguna explicació de la seva absència a les ami-

gues?
—Que havia estat viatjant pel món, que tenia necessitat de desconnec-

tar… i que no l’hi preguntessin.
—Haurem de parlar amb aquestes dones.
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—Vols que les faci venir?
—De moment, no. Probablement més endavant…
—Tu no veus clar que sigui un suïcidi, oi? O una caiguda accidental.…
—Era una dona una mica rara, aparentment feréstega, però hi ha algunes 

coses que no m’acaben de lligar i no puc donar el cas com a resolt. Les claus 
eren dins el pis, però va poder obrir la porta del terrat, que, segons m’han 
dit, habitualment és tancada amb clau. És clar que vam trobar, al costat del 
cadàver, un clauer amb les claus del portal i el terrat, però la tercera clau no 
era la de la porta del seu pis.

—Potser no eren seves. Podria ser que algun veí hagués perdut unes claus 
a la placeta. No fora pas tan estrany.

—Poder ser… pot ser, però el clauer era propaganda del PPOC, el partit 
amb el qual ella s’havia presentat a unes eleccions.

—Embolica que fa fort!
—A la nostra feina sempre cal malfiar-se de les casualitats. I després hi 

ha el tema de l’ordinador… 
—Quin ordinador?
—Un que no hi és. Segur que ella tenia algun ordinador, però no n’he 

trobat cap a tota la casa.
—Potser l’havia portat a arreglar… o el tenia en un altre lloc.
—Potser, però és massa casualitat i ja t’he dit que a l’acadèmia em van 

ensenyar a no refiar-me gaire de les casualitats. També hi ha el detall del 
pollastre descongelant-se… i aquell boig que assegura que no es va suïcidar 
perquè va caure d’esquena.

—La van empènyer?
—No ho sé, però no ho puc descartar. Ah! I hi ha un xaval que diu haver 

vist aquella tarda a l’escala un amic de la Júlia.
—Saps el nom?
—No n’estava segur, però li semblava que es deia Raül. A l’agenda no 

consta per la R, això ja ho he mirat, però si trobes algun Raül, amb qualsevol 
cognom, avisa’m.

—D’acord! Continuo amb les telefonades?
—Sí, sí.
—T’avisaré tan aviat com trobi algú que s’identifiqui com a parent 

proper… o el tal Raül.
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Les terres de l’Ebre estan marcades. Marcades des de sempre per “lo riu”, que 
els dona el nom i aquella boira matinal que manté els fantasmes a les seves ribes 
fins molt després que hagi sortit el sol. I hom pensaria que els espectres romanen 
entre la calitja perquè s’hi troben bé i no volen marxar, per poder continuar 
vivint a través de les anades i vingudes dels riberencs, perquè es resisteixen a 
desaparèixer del tot després d’una mort injusta i prematura.

La Guerra Civil, provocada per la rebel·lió dels generals colpistes del 1936 i 
recolzada pels governs feixistes i nazis europeus, va passar per molts indrets, però 
a l’Ebre va fer parada i fonda. Allà el legítim govern republicà va fer un últim 
intent per mobilitzar l’ajut de les democràcies europees, però va ser debades. El 
preu va ser el sacrifici inútil d’un bon grapat d’adolescents i coratjosos brigadistes 
internacionals. Por, gana, set, polls, calor, fred, més por i finalment mort. Uns 
quants van travessar “lo riu” per defensar la República i molts menys el van 
travessar en sentit contrari, uns mesos després, amb nafres al cos i sobretot a 
l’ànima, per intentar buscar l’oblit o l’exili. Però les ribes de l’Ebre van quedar 
plenes de fantasmes, que passegen fins molt després de la sortida del sol, protegits 
per la boira baixa.

Uns quants anys després, aquesta terra ferida va rebre com una benedicció 
la instal·lació de centrals nuclears. Van ploure diners a cabassos i les boques dels 
discrepants van quedar silenciades a cops de talonari o d’acusacions d’obstruc-
cionisme al desenvolupament de la comarca, de neòfobs que giraven l’esquena 
al futur. Els sous dels treballadors es van enfilar durant la construcció de les 
instal·lacions i els manobres disposaven de més bitllets que seny. Els traficants 
de drogues hi van fer el seu agost i molts joves van caure al parany. Uns quants 
van passar a engrossir la cohort d’espectres que vagaregen a la vora del riu, com 
a conseqüència d’una sobredosis o de la sida, i uns quants més van quedar en-
quistats a la vida com a paràsits, sense esma, alternant les visites a les presons i 
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als dispensaris psiquiàtrics. Això sí, els promotors de les centrals, en connivència 
amb els seus socis del govern de torn, van dotar els pobles de poliesportius i fins 
i tot els van construir un hospital ben a prop, per fer palesa la preocupació de 
les autoritats per la salut i el benestar de la població.

Però l’any 1978, quan va néixer la Júlia, l’hospital més proper a Vinyals de 
l’Ebre encara era el de Tortosa, tot just inaugurat feia dos anys, i allà va infantar, 
per cesària, la Carme Bargalló, filla d’un dels pagesos amb més terres del poble 
i esposa del guàrdia civil Félix Garcia, originari de Valladolid.
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