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Pròleg

LA LITERATuRA quE ENS ALLIbERA

Emília Illamola Ganduxé (Argentona, 1953) ha anat desplegant, 
en els darrers anys, una intensa activitat com a escriptora. 

El seu amor pels llibres i la cultura li ve, però, d’arrels profundes, 
i l’ha portat a desenvolupar una llarga trajectòria professional en el 
món del paper imprès i relligat. Així, l’any 1974 va començar a tre-
ballar a la botiga de llibres Cap Gros. I, posteriorment, el 1975, va 
ser cofundadora de la coneguda llibreria Robafaves, de la qual es va 
desvincular el 2011.

Qui anava al Robafaves recorda el paper discret però molt necessari 
de l’Emília, que durant anys va formar part d’aquest projecte cultural 
que situava Mataró en el mapa de les llibreries catalanes i espanyoles.

Potser, durant aquells anys de llibretera, l’Emília mai no va pensar 
que algun dia es dedicaria a l’escriptura amb la intensitat que ho fa ara. 
O potser sí que en algun dels racons del seu subconscient s’amagava 
la llavor de les ganes d’escriure que ara floreix amb força i energia 
gairebé tel·lúrica, la d’allò que atresorem i està retingut dins nostre 
fins que esclata de ple.

Actualment, l’Emília escriu i col·labora en diversos programes de 
Mataró Ràdio. Sempre vinculada amb les tasques literàries, presenta 
els seus llibres i promou iniciatives en les quals la paraula impresa i els 
escriptors són els principals protagonistes.

En aquesta gran arrencada com a escriptora, ha publicat el llibre 
Fraccions, de prosa poètica (Viena Edicions, 2012), que va ser la seva 
òpera prima, i les novel·les Joc de llunes (Nova Casa Editorial, 2014), 
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Una certa onada (Quorum Llibres, 2015) i, en castellà, Más allá del 
cielo azul (Nova Casa Editorial, 2016), obres que han estat presentades 
en llibreries, biblioteques i entitats culturals. 

Dins el maremàgnum editorial dels temps que corren, els llibres 
tenen la vida molt curta: es publiquen i de seguida queden sepultats 
per l’allau de novetats editorials que sorgeixen permanentment i 
de manera ininterrompuda. Davant d’aquest fet s’imposa l’autor, 
que acompanya la seva obra i no la deixa en l’oblit, la presenta amb 
persistència allà on troba un públic que vol acollir-la, la defensa fins 
que l’acosta als lectors. D’aquesta fusta està feta l’Emília Illamola i, 
gràcies a la seva tenacitat, ha aconseguit que el seu treball no passi 
desapercebut en uns temps d’excessos, xarxes socials i intangibilitats 
digitals de tota mena.

Personalment, sempre he cregut que, malgrat que canvien de títol 
i d’història, els llibres que escriu l’Emília són un únic projecte circular 
en el qual desembolcalla les seves emocions, ens explica com ella entén 
la vida, els seus personatges són extensions de la seva mirada en l’ara 
i aquí que li ha tocat de viure.

A Fraccions, el seu primer treball, és on més clarament trobem que 
la seva prosa és sempre eminentment poètica. Poesia escrita amb prosa 
o prosa que es perd, imprecisa, en els límits de la poètica. Posterior-
ment, en els altres textos que ha publicat, en forma de narracions, ha 
continuat entrellaçant el lector amb la poesia, amb aquesta perspec-
tiva de gran obra circular, com si escrivís un únic volum del qual van 
sortint branques narratives que creixen juntes però alhora separades, 
individuals però part d’una col·lectivitat.

Vaig tenir la possibilitat de fer d’editor de la novel·la Una certa 
onada, publicada dins Quorum Llibres, com ara mateix d’aquest 
darrer projecte narratiu de l’autora que teniu a les mans els lectors. 

En Una certa onada l’Emília ens mostra quins són els seus grans 
neguits literaris: una obra construïda paraula a paraula, paràgraf a 
paràgraf, petites peces d’orfebreria que acaben donant com a resultat 
el gran tronc narratiu que, com us comentava, penso que construeix. 
Els temes que s’hi tracten són les inquietuds més contemporànies dels 
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seus protagonistes, en un món real i canviant com en el que vivim 
actualment: el present, els moments, la llunyania que podem percebre 
d’allò que no comprenem però pressentim.

No pot deixar-se de banda que hi ha una potent mirada femenina, 
la de l’autora, que es descobreix en tots els seus textos amb força i 
intensitat, però també moltes històries actuals i properes del dia a dia 
que vivim, de l’ara i aquí més íntim, des del blau del mar més tangible 
fins a l’horitzó final que esguarden les nostres existències.

Dins d’aquesta literatura íntima, d’aprofundiment psicològic i de 
proximitat, que desplega l’Emília Illamola per als seus lectors, trobem 
el seu nou treball, Encara hi ha papallones al jardí.

Es tracta, en aquest cas, d’un recull de vint-i-dos textos, que es 
mouen entre el relat i el monòleg, dins aquest permanent joc amb el 
lector que fa l’autora barrejant gèneres literaris.

Les històries que s’expliquen en aquest llibre novament ens plan-
tegen inquietuds de la vida més actual, sota el prisma d’una mirada 
incisiva, emotiva, que partint del món personal ens acosta a realitats 
paral·leles que en cap cas ens deixen indiferents. 

En aquests escrits, ens ho assegura l’Emília, «trobem la necessitat 
d’aprofundir, d’anar més enllà de les aparences, buscant un encaix 
definitiu que doni sentit a un viure més lleuger i, alhora, més autèntic». 

Històries com «Un pas decisiu», «Temps de recerca», «Plans de 
futur», «Nits en blanc, paisatges i murmuris», «Encara hi ha papa-
llones al jardí», que dona títol al llibre, «I, potser, al final…» o «Sí, 
tenies raó», entre d’altres, ens acosten novament a les inquietuds i als 
reptes de l’escriptura de l’Emília Illamola i al retrat fragmentari de 
les emocions i les vivències d’uns personatges en els quals ens podem 
emmirallar força.

Per això, en aquests textos, que són com glops d’aigua fresca, els 
lectors trobareu la bellesa efímera de les papallones al jardí, metàfora 
zen, símbol colpidor i far que ens guia entre els clarobscurs de la vida, 
la promesa cap a l’esperança d’aquest món que evoluciona i es renova 
constantment i que, per més que intentem conèixer, sempre se’ns 
escapa, ple de dolor i de bellesa.
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I voldria acabar amb paraules de l’autora. A partir d’aquí, lectors, 
el llibre és a les vostres mans perquè el feu vostre.

És diumenge al matí i en aquest moment encara puc decidir què faig: 
si em quedo i escric, o surto. Veig aquest moment com un temps de més a 
més, regalat, que puc aprofitar per posar una mica d’ordre en aquest caos, 
que és la meva realitat. 

Perquè hi ha una primera història, que pugna per sortir. I estic pensant 
que és per on hauria de començar, perquè cal que quedi escrita abans que les 
altres, que van al darrere i en són la conseqüència. 

Però, alhora, la vull preservar. I busco d’on sorgeix aquesta certesa, que 
em fa entrar en contradicció.

Que necessito un moment de calma, penso, mentre em fixo en el pano-
rama de prats verds que m’envolta i en els boscos de més enllà, on imagino 
les bardisses molt més nombroses que les herbes.

Ha plogut durant tot el matí i, ara, els núvols s’enretiren. Un sol blanc, 
feble, es cola entre les escletxes. Que és just el moment, penso, i em sento 
molt agraïda per haver pogut deixar enrere esdeveniments adversos. 

M’assec al costat de la finestra amb la llibreta i el boli a la mà i, mentre 
escric, els rajos de sol van perdent intensitat i em sembla que aquest aire de 
pluja és més transparent. 

De la cuina estant m’arriba una olor que em descentra un moment. 
I en aixecar la vista, m’imagino el cirerer curull de cireres entre les fulles 

verdes, amb un munt de pardals que el ronden. 
Obro la finestra per sentir l’olor entre dolça i aspra que fa la terra, des-

prés de la pluja.

Albert Calls i Xart
Periodista, escriptor i editor
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1

NuVOLADES 

Mires de recordar, mentre et vas despertant. Un son espès t’ha 
dut somnis estranys. Amb els ulls oberts i molt quieta, et perds en la 
foscor. El tic-tac del despertador et fa tornar a la realitat. Avui és el 
primer dia i, ja més tranquil·la, deixes volar la ment. Un vent, que 
imagines fred, bufa en la foscor. I penses que necessites estabilitat, 
que ja no resisteixes més canvis, mentre et preguntes si el que et fa 
sentir diferent té res a veure amb el que has perdut. 

Remor de motors per sobre el silenci dens d’arbres nus, més enllà 
del vidre gruixut. Un paisatge de cases, zones industrials i una mica 
de verd, aquí i allà. De tant en tant imagines un vol d’ocells, que 
sobrevola les teulades. Petites gotes puntegen el vidre. I ara el mar, 
molt fosc, es diferencia del cel pàl·lid, quasi blanc, mentre les ones, 
desiguals, es trenquen en ondulacions d’escuma, abans d’arribar a la 
sorra. Endins, grups de gavines es gronxen a l’aigua. 

Emergeix el record del contorn d’atzavares florides, en una nit 
estelada. I del mar bramant en la foscor, molt a prop. D’un carrer 
tranquil a dins mateix de la ciutat. De reixes de ferro forjat cargo-
lant-se en interrogants impossibles. D’haver-te quedat parada mirant el 
campanar de pedra gris, que sobresortia entre les capçades verdes dels 
plàtans, retallat en el fons d’un cel esquitxat de núvols prims. Unes 
imatges que, en lloc d’afermar-se com voldries, s’estan difuminant.

Que potser hauries de tenir un sistema i que l’hauries de seguir. 
Però et preguntes on és. Si es genera, neix o s’inventa. I si et serviria, 
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si en poguessis copiar un. Que tardes massa, penses, a comprendre el 
que et passa. I que això fa que interpretis erròniament el que t’envolta. 

Però, tot d’una, canvies d’opinió. Perquè et ressonen les paraules, 
com si encara hi fossis. Secretari, administratiu? Buròcrata? Però qui 
es pensa que és?, et preguntes tot recordant com parlava, tan segur. 
Que no t’agrada la seva eficàcia ni aquesta mena de proximitat fingida, 
crides mentre et regires entre els llençols, nerviosa. 

Al final has dit «està bé» i després has callat, deixant que la  discussió 
s’allunyés. Perquè te’n volies anar i, també, perquè sabies que hi havia 
d’haver algú que s’encarregués d’aquestes coses. Sí, algú que pogués 
parlar de milions, tants per cent, crèdits, acords presos. «La llei obli-
ga, però també ajuda, si hi ha dificultats.» I havia acabat amb un «va 
per aquí la idea», mirant-te somrient, sense saber que ja no l’estaves 
escoltant. 

T’ha clissat, però —i ha rigut de gust!—, quan, tot just abans de 
marxar, ha apagat el llum, mirant de trencar la tensió que havia creat. 
Perquè sabia que més tard, quan hi pensessis, li donaries la raó.

Està clarejant, et sents espessa i tens l’estranya sensació de no haver 
dormit gens. Et lleves sense fer remor i, tentinejant, vas fins a la sala 
seguint una idea, que t’estira. I et sembla que l’angoixa que t’impedia 
dormir s’apaivaga i, davant del finestral obert, seguint el suau movi-
ment de les cortines, et vas sentint més i més relaxada.

 Però, mentre vas entrant en aquesta sensació, tot d’una, la ment 
se t’escapa. Com si necessitessis tornar a comprovar que el plaer està 
en gaudir de noves repeticions, d’allò que ja coneixes.

I llavors, com una fiblada, et desvetlles de cop, perquè et sembla 
que entres en un món, que no és el teu.

Una infància feliç? «Sí.» Que a qui estimaves més, al pare o a la 
mare? «Depèn, unes vegades a la mare i d’altres, al pare.» Que qui 
era el més fort? «No ho sé —dius—, em sembla que es repartien la 
feina.» Perquè primer m’havia semblat que era la mare però, després, 
ja no n’estava tan segura. Que si havia perdut algú? «Com ho podria 

Encara hi ha papallones….indd   10 27/02/17   20:18



10 11

ENCARA HI HA PAPALLONES AL JARDÍ

saber?», respons, per tenir un segon, mentre valores si hauries de dir 
la veritat. Que «sí», acabes dient, molt fluixet.

Pensaments de colors. Violetes i grocs. Avions que deixen una 
estela blanca, que marca rutes, silenciosament, en un cel blau molt 
pur. I coloms que caminen per la vorera, entre ventades fredes, que 
l’escombren. Ametllers florits, com en un jardí. I ara, t’agradaria 
que una marieta, brunzint, desplegués les seves ales vermelles, molt 
a prop. I que unes mans blanques, sense anells, obrissin la porta i 
que, per fi, fos tot real. I que, en poques paraules, poguessis expressar 
el que sents.

Que encara hi ets a temps, penses, mentre entrelluques l’escala de 
què tant parles, en què tant penses. Et concentres mentalment i puges 
un graó, tot fent equilibris. En puges un altre, un altre i un altre, fins 
que se t’obren les portes d’un engranatge que no saps, que no veus, 
però que hi és, i que t’engoleix.

 Sí, és el darrer que et ve al pensament, abans que se’t tanquin els 
ulls.
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2

uN PAS DECISIu

I ara, li sembla que ha trobat les respostes a les preguntes elemen-
tals. Encara que, potser, ha tardat un pèl massa a veure que el que les 
hi anava contestant era més l’evidència dels fets que no pas la recerca 
en què s’ha entossudit.

I encara li continuen sortint començaments genials, que no tenen 
continuïtat, ni punt final. I els va encadenant, un darrere l’altre, amb 
l’esperança d’encertar el que més li convingui per continuar, encara 
que no sàpiga on la durà.

Ho ha fet tantes vegades que ja n’ha perdut el compte. I des de 
darrere la finestra estant, asseguda, sentint-se invisible, continua do-
nant per cert el que imagina, per un instant, de les vides apressades 
i desconegudes que observa passar pel carrer. I després se n’oblida 
totalment, com si no hagués sigut ella qui ho hagués fet. 

Que mai no s’hi havia fixat tant, pensa en aquest moment, mentre 
es torna a fondre en divagacions. I quan nota que es dispersa, només 
reacciona en pensar que n’està abusant massa. Sí, perquè potser ha 
sigut traspassar els límits el que l’ha dut fins a aquest punt. 

S’està plantejant entrar en el cercle, sense ni tan sols saber si hi 
trobarà el seu lloc, a dins. I, tot d’un plegat, li sembla que potser no en 
sap prou i que li falta capacitat per ordir una estratègia que li permeti 
continuar sobre segur.

I, llavors, quan sent que s’atura aquest corrent imaginatiu que se 
la vol endur, aixeca la vista cap a l’entramat de núvols blancs, en el 

Encara hi ha papallones….indd   13 27/02/17   20:18



14 15

Emília Illamola Ganduxé

fons del qual endevina un inquietant cel blau, i reprimeix l’impuls de 
xisclar, de cridar amb totes les seves forces, tot desitjant que surti el sol.

Ja que, en vista dels resultats, no té la resposta. Perquè nota, encara, 
que hi ha alguna cosa que fa trontollar aquesta mena de realitat, en 
què no es pot recolzar. Perquè li sembla que és aparent i que, si la 
posa a prova, s’enfonsarà. 

I se sent engarrotada per la por, irracional, de perdre’s en aquest 
fons que s’esquinça, més enllà dels límits assumibles que li permeten 
ser com és i que l’empenyen, malgrat la incertesa, a continuar. 

I no sap per què associa aquest moment amb el record, ara frustrant, 
de quan sortia de casa i se li feia molt llarg arribar fins on havia d’anar. 

I això la feia sentir imperfecta, diferent. I no sabia com fer-s’ho per 
aconseguir semblar impecable, com si sortís de la capsa i no hagués 
hagut de fer cap esforç per arribar.

I es pregunta per què se sent com llavors, quan s’enlluernava amb 
objectius que no compensaven el camí que havia hagut de fer. I recorda 
que es desinflava, perdia la il·lusió i el delit, molt abans de començar. 

Que si emergeix, pensa, és perquè encara va amb ella.
I se sent com si no sabés com guardar-se les espatlles, protegir-se, 

ni posar-se en guàrdia davant les situacions que no sap controlar.
I té por que això algun dia li ho faci perdre tot.
Enyora la infantesa. Les immenses quarteres d’ordi, els prats verds 

i aquells boscos d’alzines, els pins. Sí, encara no s’ha acostumat prou 
a aquest ara, de ser gran, que sempre va a més.

Però li agrada repassar els fets. I sap que encara pot ser feliç, que 
no és impossible. Aquest món de records, però, té les butxaques tan 
fondes!, que es pot permetre continuar somiant i, per un moment, 
es deixa anar, confiant en el seu talent i, llavors, tot d’una, se sent 
lleugera, hàbil, invencible…

 Alhora mira d’arribar al fons de la qüestió, per ser completament 
sincera. No és precisament ella qui en canta les excel·lències? Però li 
costa, perquè no sap si realment és capaç de trobar i fer seu aquest 
punt precís; arribar al moll.

Encara hi ha papallones….indd   14 27/02/17   20:18



14 15

ENCARA HI HA PAPALLONES AL JARDÍ

 No ho té resolt, no, ni de bon tros. Perquè se sent perduda volent 
fixar les certeses d’unes respostes, les preguntes de les quals fa molt 
que es va formular i que ni tan sols ha pensat a modificar, amb el pas 
del temps.

 Però les reprèn, tossuda, intentant que no se li escapi aquest mo-
ment, perquè està segura que només depèn d’ella que s’obrin noves 
portes.

Sí que potser encara pot tenir una vida de veritat, xiuxiueja respirant 
fondo, tot mirant l’horitzó blau.

I enceta justificacions que no li serveixen, perquè des d’on recorda 
—seduïda per l’olor de paper, de tinta, de les llibretes a punt de co-
mençar, i per la renglera cromàtica de llapis, ordenats dins l’estoig—, 
sempre ha desitjat escriure. I llegir, tot un món, sovint més real i més 
viscut que la vida que ha hagut de seguir. 

Però el cas és que, al cap d’un moment, ja se sent cansada pel que 
comporta haver de concretar. I es distreu, rumiant si encara té possi-
bilitats de reprendre o si ja està acabada. 

I es recrimina no ser prou activa, ni prou llesta, ni prou valenta, 
per no haver sabut trobar encara el fil segur, per on seguir.

Tot d’una, li ve al pensament la papallona que ha vist aletejar a 
la platja, aquest matí. I li sembla que des d’aleshores la incògnita no 
resolta d’on hauria d’anar, que ha quedat latent, l’està trasbalsant. 

Que és prou competent, es repeteix, mentre s’esforça a capgirar la 
situació per trobar el punt d’inici, com quan li semblava fàcil. I sorgia 
una idea que s’anava encadenant amb una altra i les paraules justes 
fluïen conformant una història versemblant.

Sí, de vegades semblava fàcil. I aleshores aquella percepció li feia 
pensar que havia superat definitivament els lapsus i l’angoixa.

I enyora aquell temps, quan s’asseia davant l’ordinador i es posava 
a escriure, des de bon matí. Veient com una oportunitat tot el dia 
que tenia per endavant. 

Parant només de tant en tant, per abstreure’s en un cel canviant, 
que s’estenia més enllà de la balconada. Mentre rellegia l’esborrany, que 
estava a punt d’acabar.
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Cap al migdia, para una estona. I surt. Per airejar-se.
Fa bon dia, va fins a la plaça. I pensa en després, quan tornarà a 

pujar. I, aleshores, recorda que ha oblidat que havia quedat per fer un 
cafè. I em troba, perquè sé les seves rutines i l’estic esperant encara.

Llavors es disculpa efusivament, però amb poca convicció, de 
no haver pensat a mirar l’agenda. De potser ni haver-ho apuntat, ni 
d’haver-hi posat l’atenció que em mereixo. I li sap greu, sí, n’estic 
segura, perquè no li agrada gens la idea que hi hagi algú, ni tan sols 
jo, que l’estigui esperant.

* * * 

Són les sis; silenci, calma. És el moment i em concentro buscant 
un món que, tanmateix, s’hauria d’obrir. 

I tot d’una, el record del que m’ha explicat m’il·lumina.
Que ja sé per on hauria de començar, penso, tot estirant els braços. 

I ja, més tranquil·la, obro la finestra de bat a bat, perquè entri l’aire 
fresc que, avui, fa olor de primavera.

Que potser el resultat, rumio, no serà el que desitjo. I em pregunto 
fins a quin punt val la pena continuar posant-me a prova. Si en realitat 
no m’estic enfonsant en un esforç que neix inútil.

I si fos aquesta la prioritat, la verdadera raó per la qual escric?… 
Sí, de fet, ja ho sabia, sí, sempre ho he sabut, però per què em costa 
tant de reconèixer?

M’aixeco per mirar la tarda, clara i neta, després de la pluja. 
Mentre rumio que és estrany que, de vegades, mirar endavant em 

faci oblidar mirar enrere. I que, llavors, estar en el meu lloc i mante-
nir-m’hi sembli molt més difícil del que havia imaginat.
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