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A la meva dona, la Maria. Només va treballar 
sis mesos a Can Sanpere, però ja en va tenir prou per 

ensumar-se alguns secrets inconfessables de la fàbrica que 
jo vaig trigar quaranta-un anys a descobrir.

Can Sampere.indd   5 13/02/19   09:51



7

ÍNDEX

Pròleg: El fuster de Can Sanpere
per Pep Bras ............................................................................................9

Introducció .......................................................................................11

1. Sí, senyor ..........................................................................................12

2. El primer dia ....................................................................................15

3. En Mariano ......................................................................................18

4. Les eines i l’hortet .............................................................................20

5. La manyeria 1: En Pepitu .................................................................24

6. La manyeria 2: En Roca ...................................................................27

7. En Pau .............................................................................................31

8. Doña Dorados i el disc localitzador ..................................................34

9. En Lluís Tres Pams. Part I: El calendari i el rínxol .............................36

10. En Lluís Tres Pams. Part II: Trenta anys d’espera .............................42

11. Quan l’Argemí es va convertir en Pitàgores .....................................45

12. Doncs tampoc es perdria gran cosa .................................................49

13. La condecoració, el collarí i el mal d’estómac ..................................52

14. Ai, la censura! .................................................................................54

15. Els torrons subversius .....................................................................56

16. La Margarita i en Biberó de Salfumant ...........................................58

Can Sampere.indd   7 13/02/19   09:51



8

Índex

17. Para ser conductor de primera, acelera, acelera ...................................61

18. Homes, dones, texans i cigarrets .....................................................64

19. Només en pot quedar un ................................................................67

20. Hostalric ........................................................................................70

21. La tempesta ....................................................................................72

22. Instint de supervivència ..................................................................75

23. El dia que em vaig guanyar una dotzena d’ous ................................78

24. Sempre ens quedaran els records .....................................................82

Epíleg: Una immensa herència artística
per Pep Bras ..........................................................................................90

Can Sampere.indd   8 13/02/19   09:51



9

Pròleg

EL FUSTER DE CAN SANPERE
PeP Bras1

El meu pare no surt a la Viquipèdia. Per a alguns lectors de la gene-
ra   ció Z això serà l’evidència d’un patètic fracàs existencial, però és que ell 
no va fer mai les coses perquè els altres les aplaudissin, sinó perquè li venia 
de gust fer-les. Per entendre’ns, el meu pare no es menjava l’arròs dels diu-
menges per penjar la foto a Instagram, sinó perquè li encantava dinar arròs 
amb la família. La gent d’abans era així de simple, què hi farem. 

Autocaricatura, 1959.

1. Pep Bras és guionista i escriptor.
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Pròleg

Suposo que, per aquest mateix motiu, no es va considerar mai un artista. 
Escrivia infatigablement i dibuixava sempre que tenia un minut lliure, però 
mai, ni una sola vegada, li vaig sentir a dir que ho feia amb la intenció de 
publicar o de fer una exposició que li proporcionés fama algun dia. La seva 
meta era el viatge: es divertia com un nen enjogassat mentre el duia a terme 
i, després, agafava un paper en blanc i es llançava cap a un altre projecte. 

A part de dibuixar i d’escriure, només tenia dues passions més: la seva 
família més íntima i Can Sanpere. I no necessàriament per aquest ordre.

Mentre va viure (o fins que el va abduir l’Alzheimer, que ve a ser el 
mateix), el meu pare no es va cansar de repetir que en el petit taller de la 
fàbrica va passar els anys més feliços de la seva vida. Va entrar a treballar-hi 
amb vint-i-tres anys i es va jubilar amb seixanta-quatre.

El llibre que teniu a les mans són les seves peculiars memòries d’aquests 
quaranta-un anys a Can Sanpere, il·lustrades amb les caricatures que va 
fer als companys de feina (i que acaben convertint-se en els protagonistes 
de debò). L’original està escrit a mà amb retolador negre i m’he limitat a 
passar-ho al Word, polir algunes relliscades ortogràfiques (el meu pare era 
un nen quan va esclatar la guerra, fet que el va convertir en autodidacte) i 
dividir el text en capítols per fer encara més àgil la lectura. I recalco aquest 
encara perquè penso honestament que, sobretot, són unes memòries molt 
molt molt divertides. 

A partir d’aquí, que cadascú decideixi quin valor tenen com a simple 
anecdotari humorístic o com a testimoni d’una època i d’una fàbrica que, 
durant molt de temps, va ser un dels símbols més importants de Premià 
de Mar. 

Feia temps que t’ho devia, papa, però ja saps com és la vida, no trobava 
mai el moment. Millor dit: no dec haver heretat l’energia incombustible 
que tenies tu per fer mil coses alhora. 

No tothom és tan artista.
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Quan entres a treballar a qualsevol empresa tens dues opcions:
1. Treballar amb tota la il·lusió del món, esperant que algun dia seran 

reconeguts els teus esforços. Ets un il·lús.
2. Deixar la feina en segon terme i aprofitar qualsevol excusa per acostar-te 

als arbres que donen millor ombra. Ets un guanyador. 
Per desgràcia aquestes opcions no les podem escollir, formen part de la 

personalitat de cadascú.
Jo pertanyo a la primera espècie. Però com que mai vaig esperar res a canvi 

no em sento estafat, al contrari: he estat molt feliç treballant quaranta-un 
anys a Can Sanpere. És cert que no he aconseguit atresorar diners, però sí 
amics i alegria. I conservo de tots aquests anys molts bons records.

Uns quants me’ls he guardat per a mi, però la majoria intento explicar-los 
en aquest llibre. Si teniu la paciència de llegir-lo, recordeu que soc fuster i 
no escriptor. Ho he fet tan bé com he pogut. 

JBM
 

INTRODUCCIÓ
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1. SÍ, SENYOR

Sempre recordaré com vaig convertir-me en el fuster de Can Sanpere. 
El 28 de maig de 1948 jo tenia 23 anys, en feia un parell que m’havia 

promès amb la Maria i treballava en una fusteria de Premià de Mar a duro 
l’hora, tantes hores com podia.

Vivia amb la meva mare al carrer Sant Agustí, a quatre passes de la Riera 
i del Camí Ral, quan el nucli antic encara no era el nucli antic sinó el poble 
a seques. M’agradava molt aquell carrer. Com que no hi havia cotxes ni 
televisors ni mòbils la gent feia la vida a fora de les cases i tots ens coneixíem. 

Estava dinant quan van trucar a la porta. Era en Tubau, el veí del costat. 
Ell i la seva dona, la Carme, treballaven a Can Sanpere i havien sentit a dir 
que a la fàbrica buscaven un fuster. 

—Potser no paguen gaire, però…
Vaig deixar en Tubau a mitja frase, li vaig donar les gràcies i vaig sortir 

disparat sense acabar-me el dinar. 
Cinc minuts després vaig conèixer en Pau Cuní. Aviat es convertiria 

en un dels meus millors amics, però quan el vaig veure per primer cop a 
través de la finestra de la guixeta em va fer una mica de por, com si una veu  
dins del meu cap no parés d’advertir-me: ves amb compte, que si l’han posat 
de porter deu ser perquè és un paio molt dur. 

—Hola —vaig dir, intentant semblar tranquil—. Vinc per la feina.
En Pau va mirar-me fixament als ulls sense moure un múscul de la cara, 

com fan els pistolers dels westerns.
—Quina feina?
Vaig explicar-li el que m’havia dit en Tubau, i ell va arrufar el nas. 
—Primera notícia, noi. Vaig a preguntar-ho.
Va desaparèixer una estona que se’m va fer eterna, i quan va tornar em 

vaig adonar per primer cop que coixejava. 
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MEMÒRIES DE CAN SANPERE (1948-1989)

—Vine, el director vol parlar amb tu. 
Va ser així com vaig entrar per primer cop a Can Sanpere. I poca broma: 

per anar directament al despatx del senyor Salvador.
La porta era oberta de bat a bat. El senyor Salvador contemplava una 

caixa de cabals com si estigués hipnotitzat. Tenia les ulleres col·locades  
d’una manera estranya, just sobre les celles. De sobte, es va girar cap a mi. 

—Un moment! 
I va continuar concentrat en la caixa forta. 
Era un home d’una edat avançada, amb el rostre seriós —massa seriós 

i tot, vaig pensar—; portava un vestit de color gris gastat per l’ús i unes 
sabates que semblaven de soldat o de guàrdia civil.

Jo no sé si vosaltres heu vist gaires caixes fortes… Jo era la primera que 
veia i vaig sentir curiositat, així que, aprofitant que el director s’havia girat 

El senyor Salvador 
(1948).
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Josep Bras March

d’esquena, vaig allargar el coll dissimuladament per fer una ullada al seu 
interior. No us sabria dir què hi havia al prestatge de dalt perquè va captar 
tota la meva atenció el que qui havia a sota: dues coliflors i un grapat de 
tomàquets.

D’aleshores ençà no he tornat a veure cap altra caixa forta, però pel bé 
de tots espero que les dels bancs no continguin el mateix. 

 L’entrevista amb el senyor Salvador no va ser ni gaire llarga ni gaire 
cordial, un parell de minuts i a peu dret. Es resumeix en tres preguntes: 
quants anys d’ofici tenia jo, quant guanyava actualment i quant pretenia 
guanyar a la fàbrica.

La suma de les meves respostes no devia arribar a la dotzena de síl·labes. 
—Això és tot —va dir ell—. Que tingui un bon dia. 
Vaig sortir convençut que no ens tornaríem a veure. 
Sempre he tingut més traça treballant la fusta que endevinant el futur, 

perquè tres setmanes més tard el director m’enviava a buscar i em rebia amb 
la mateixa cara d’enfadat.

—El llogarem com a fuster, però de moment cobrarà com els operaris 
dels Acabats. Li sembla bé?

Jo no tenia ni idea de què eren els Acabats, així que vaig dir:
—Sí, senyor.
—Serà provisional, és clar, mentre no es demostri que la feina de fuster 

cobreix tot l’any, no sé si m’explico.
—Sí, senyor. 
I amb aquests dos «Sí, senyor» vaig ingressar a la fàbrica. 
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El meu primer dia de treball a Can Sanpere vaig arribar aviat. Tot just 
acabava de sonar la sirena de tres quarts de vuit, la que avisava quinze mi-
nuts abans de començar. A les vuit tornava a sonar la sirena, aquesta vegada 
dos cops.

Em va sorprendre que fos el mateix senyor Salvador l’encarregat de fer-
me de guia. Quan vaig arribar ja era a l’entrada, esperant-me. Va mirar el 
rellotge amb impaciència, com insinuant que per culpa meva estava perdent 
el seu temps tan valuós. 

—Vingui! 
Caminava molt de pressa, massa per a la seva edat. El vaig seguir per unes 

escales i vam entrar en una sala enorme. Mitja dotzena de dones vigilaven 
un exèrcit de telers que feien un soroll estrepitós mentre teixien una tela 
groga fina com el paper de fumar. 

—Vingui! —va repetir el director, veient que jo m’aturava a fer el badoc.
Va dirigir-se a una porteta que hi havia al final de la sala, la va obrir i 

vam accedir a un passadís molt estret que hi havia a la teulada. Allí, assegut 
a terra, hi havia en Tubau, el meu veí, prenent el sol mentre esmorzava pa 
amb xocolata. 

Els ulls d’en Tubau es van girar molt a poc a poc fins que van contem-
plar aquells sabatots de guàrdia civil que acabaven de quedar-se immòbils 
al costat seu. Ni tan sols va alçar la mirada. 

—Perdó —va murmurar, un segon abans de desaparèixer per la porta 
amb un coet al cul. 

—Vingui! —va dir-me per tercera vegada el senyor Salvador.
Vam entrar en unes golfes que tenien el sostre inclinat, havíem de ca-

minar ajupits com si travesséssim una cova plena d’estalactites. Una mica 
més enllà vam accedir a una altra sala molt assolellada i amb el sostre a una 

2. EL PRIMER DIA
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Josep Bras March

En Tubau (1948).

altura normal. A dins hi havia un munt d’andròmines i un banc de fuster 
que semblava nou de trinca.

—Què li sembla? —va preguntar el director, i sense donar-me temps a 
respondre va afegir—: Després vindrà en Mariano per ajudar-lo a treure tot 
el que faci nosa. I demà a la tarda anirem vostè i jo a Barcelona a comprar 
les eines que necessiti. Tingui la llista preparada, entesos?

Vaig fer que sí amb el cap i ell va tornar a mirar el rellotge, va deixar anar 
un esbufec i em va deixar sol. 

Sol al meu taller. 
No era gaire gran, uns seixanta metres quadrats, però era acollidor i alegre, 

amb molta claror provinent de dues grans vidrieres que donaven a l’exterior. 
Vaig obrir la primera per xafardejar i em va agradar molt el que vaig veure: 
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davant meu tenia l’immens terrat de la planta baixa, amb la xemeneia de la 
caldera al mig, com un obelisc. 

L’altra vidriera encara oferia una panoràmica més alegre en forma de 
dos patis: el de la fàbrica als meus peus i, a l’esquerra, el del col·legi de les 
monges, amb un formiguer de nenes uniformades jugant a saltar a corda 
abans d’entrar a classe. 

«Després vindrà en Mariano», havia dit el director; però com que en 
Mariano trigava vaig començar jo sol a treure coses per fer lloc. Portava uns 
deu minuts quan la porta es va obrir i vaig veure que una noia rosseta i amb 
el nas arromangat em mirava somrient. La coneixia de vista, es deia Mercè. 

—Hola! —va dir—. Has vingut per quedar-te?
—Em sembla que sí. Avui començo.
—Perfecte! 
Va eixamplar encara més el seu somriure i va tornar a tancar la porta. 
En aquells moments jo no ho sabia, però en tota la fàbrica escassejaven 

els homes menors de 25 anys. De fet, la immensa majoria tenien, com a 
mínim, el doble d’edat.  

La meva 
segona residència 

durant 
quarant-un 

anys.
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