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No sempre plou als enterraments.

El mati de febrer que van enterrar el Ramon Sabaté era un dia clar,
sense cap nuvol. El sol entebionava 'ambient, convidant a treure’s I'abric,
a posar-se les ulleres de sol o a tancar els ulls i deixar-se acaronar per 'es-
calfor. Era un d’aquells dies d’hivern habituals a la costa mediterrania, que
reconfortaven els habitants dels paisos del sud d’Europa per viure a la part
pobra i trafolla del continent.

El cementiri estava ple de gom a gom. El capella va pronunciar unes
paraules for¢osament insubstancials i impersonals, ja que no coneixia en
absolut el difunt, davant el ninxol obert com una gran boca afamada, dis-
posada a cruspir-se el luxds taiit que ficaven els empleats de la funeraria. La
familia shauria pogut permetre un panted, perd realment no paraven gaire
esment en alldo que pogués esdevenir quan s’acaba la vida. Per a ells, el culte
a la mort quedava reclos a 'ambit de la historia, el folklore i 'exotisme, res
que pogués afectar els esdeveniments i els problemes reals de cada dia. Aquell
ninxol I'havia comprat el Ramon a correcuita quan va morir sobtadament
la Pilar, feia ja una pila d’anys, i no s’havia tornat a obrir.

La Mireia i el Jordi ja havien encarregat al marbrista una lapida elegant
i senzilla.
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Només aixo, sense epitafis, sense fotograﬁes morboses, sense angels ni
creus, sense especificar la causa de la mort.

Abans de 'enterrament s’havia celebrat una curta cerimonia religiosa a la
parroquia de I’Arrabassada, on la major part dels assistents no havien acon-
seguit ni entrar. Amb molt bon criteri, els parents havien intentat acomiadar
el dol a la porta de I'església, per tal d’estalviar a la gent anar al cementiri,
perd la major part del seguici havia arribat inevitablement fins al peu del
ninxol. Hi era tot Tarragona i tot Reus. A banda de familiars i amics, s’hi
aplegaven empresaris, sindicalistes, politics, incloent els alcaldes de les dues
ciutats i de moltes poblacions properes, socis del club de tennis, treballadors
de les empreses del Ramon, alguns periodistes i una munié de tafaners.

Quan el paleta va comengar a posar els encadellats per tancar el ninxol i
els empleats de Pompes Fuinebres apilaven les corones i rams, tan nombrosos
que arribaven a amagar els ninxols veins, el Jordi va agafar carinyosament
la seva germana per sota el colze.

—Mireia, estas bé?

—3S1, si. No pateixis per mi.

[ junts van comengar a caminar lentament pero decidida cap ala sortida,
abans de donar ocasié a una altra sessi6 inacabable de condols.

—On tens la Marta? A I'escola?

—No. No hi ha volgut anar. Esta molt afectada... i aixd que no sap de
la missa la meitat. S’ha quedat amb la Isabel, la companya del Carles.

—3Si que teniu bona relacid!

—La veritat és que si. Es una bona noia i prou té amb suportar el petulant
del meu ex. A més, es comporta molt bé amb la Marta, i la nena se I'estima.

—1I no estas gelosa?

—Per la nena, no... i pel Carles, ni de broma. Bon pes em vaig treure
de sobre!

La conversa va quedar interrompuda perque I'Albert Millet, esgrimint el
seu somriure fals de politic trepa, els tallava materialment el pas.

—Ha estat una gran perdua per a tots. Us acompanyo sincerament en
el sentiment...

«Sincerament?», tant el Jordi com la Mireia van pensar que no hi havia
cap aberracié lingiiistica com aquesta paraula als llavis d’aquell galifardeu.

—Gracies —van contestar a I'unison.

—SI1 necessiteu res...
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Perd el mal ja estava fet. Darrere de ’Albert i seguint el seu exemple, uns
quants personatges es van voler deixar veure, reiterant el seu condol i els seus
oferiments buits de contingut. Finalment, els fills del difunt van aconseguir
desempallegar-se’n i continuar el seu cami cap a la porta del cementiri.

—Que en saps res, de ’Anna?

—Parlem sovint per I'Skype, perd em temo que no tornara.

—7Per que ho dius? Que no esteu bé?

—Si, quan estem junts, si. Perd tenim interessos molt diferents. Ella és
urbanita, té ambicions de triomfar i a Londres es troba com el peix a l'aigua.
A mi les grans ciutats em fan una mica de feresa i no m’hi acabo d’adaptar.
Jo tinc molt de pagesot, arrelat a la terra.

—No et menystinguis. Ets un dels arquitectes més entesos en biocons-
truccié que hi ha al pais.

—Perd aixd no dona ni diners, ni fama. A mi tant me fa, mentre en
tingui per anar tirant, perd em temo que no és el seu projecte vital.

—Suposo que tu la coneixes més. .. De totes maneres, si la qiiestié sén els
diners, probablement els teus problemes economics. .. els nostres problemes
economics s’hauran acabat per sempre. Suposo que el pare tenia diners a
cabassos... i suposo que som els seus hereus.

—Tens rad. Ara haurem de comengar a moure papers i prendre decisions.

—Fes-ho tu... a mi em fa mandra.

—Ostres, i a mi! B¢, ja en parlarem.

Van sortir del cementiri.

—Per cert, Mireia, no he vist la Laura.

—No hi era. Jo crec que no és a Tarragona. La brocanteria ha estat
tancada tota la setmana.

—Vols dir que no sap res?

—M’estranya, perque ha sortit fins i tot a la premsa, perd el cas és que
no ha aparegut.

Havien arribat a 'aparcament.

—Segur que no et vols quedar a dinar a casa? Ara aniré a buscar la
Marta i...

—No. Me’n torno cap al mas.

—Com vulguis. Ens veiem aviat.

—I tant! Se’ns gira feina. Cuida’t.

—Tu també.
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I es van fondre en una forta abragada, abans de dirigir-se cadascu al seu
cotxe.

A la porta del cementiri, enmig de la gentada, I'inspector Manel Font,
dels mossos d’esquadra, observava els assistents segons anaven sortint. Sabia
que hi havia moltes probabilitats que I'assassi hagués acudit a 'enterrament.



Dos dies abans, la Roxana, només obrir la porta, es va adonar que alguna
cosa no anava bé. Li va arribar una bafarada d’aire fred, amb una olor suau,
dolga i enganxosa, perd que no corresponia a 'exclusiu ambientador que
identificava immediatament la casa del senyor Sabaté. Va entrar directament
a la sala, contra el seu costum, abans de passar pel quartet on es canviava
de roba per fer la neteja de la casa. De seguida es va adonar que les portes
corredisses que donaven a la terrassa eren obertes. Va trigar una mica més en
veure el cos del Ramon estes al terra, mig a dintre i mig a fora, en un bassal
de sang. No va gosar apropar-shi. Tenia clar que era mort i ben mort. Va
parar atencié amb tots els seus sentits. Només se sentia, ben clara, la remor
del mar. D’una ullada va comprovar que tot era al seu lloc. No hi havia res
trencat, ni cap moble desplagat.

La Roxana no era una dona espantadissa. Ja tenia gairebé cinquanta anys
i, malgrat que era romanesa d’origen, havia viscut a Sarajevo en els pitjors
temps de la guerra. Després, havien fugit amb el seu home, el Dimitri, abans
que poguessin patir represalies. No va fer preguntes quan el Dimitri la va
urgir per marxar. Era el seu home i es mantindria fidel a ell, en qualsevol
circumstancia, perd s'estimava més no esbrinar gaire sobre la seva conducta
quan feia de soldat. Havia tornat viu i amb aix0 ella ja en tenia prou. En
arribar a Catalunya, havien volgut deixar el passat enrere. Perd ara els records
I’havien tornat a neguitejar, perque aixd era el que realment havia notat en
obrir la porta... I'apegalosa flaire de la mort.

Caldria trucar a la policia... i la policia no li agradava gens ni mica.
Quan van arribar a Tarragona, la necessitat de diners va portar el Dimitri a
participar en tripijocs una mica terbols, que ’havien portat a alguna topada
amb els mossos d’esquadra, de la qual, sortosament, havia sortit ben parat.
I si trucava a la Mireia? Potser millor...
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Es va estimar més no tocar res, per si de cas, i va fer la trucada des del
seu mobil. Va estar de sort i la Mireia no va trigar a agafar el telefon.

—Hola, Roxana! Que passa?

—Mireia, soc a casa del teu pare. Acabo d’arribar. Es mort.

—Com, que és mort?

—Mort. Me I'he trobat al terra enmig d’un bassal de sang.

Silenci.

—Mireia, que em sents?

—Si. No et moguis, que ara vinc.

—Cirec que caldria trucar a la policia. Sera millor que ho facis tu. Jo soc
estrangera... I tot aixo.

—Déu meu! Estas segura que és mort?

—Em temo que si. Jo diria que algi ’ha mort.

—No et moguis. Truco als mossos i vinc.

La Roxana va penjar i només en aquell moment se li va acudir que podia
ser que I'assassi encara fos a la casa. Va arreplegar coratge i va anar entrant
habitacié per habitacid. Al dormitori va comprovar que el llit estava fet, de
manera que el senyor Sabaté no havia tingut temps de desfer-lo. Lensurt el
va tenir en entrar al despatx. El quadre de la paret del fons estava despenjat,
curosament recolzat a la paret, i la caixa forta tenia la porta oberta... Oh,
no! Si era un robatori podien sospitar d’ella o, pitjor encara, del Dimitri.
El cor se li va accelerar més encara... no, no podia ser cosa del Dimitri...
o si? Fins a quin punt coneixia de queé era capag el seu home?

No hi havia ningu a la casa, ni va trobar res més fora de lloc. Va pensar
a tancar la caixa forta i tornar a posar el quadre al seu lloc, perd intuia que
qualsevol intervencid seva podria complicar més les coses, empremtes i tot
aixo, aixi que va anar cap a la cuina, va prendre un got d’aigua i va seure,
esperant que arribés algu.

Els primers en arribar van ser els mossos d’esquadra, una parella d’uni-
forme que va trucar a la porta. Van preguntar si era ella la persona que
havia trucat i de seguida es van apropar al cadaver per comprovar que no hi
havia res a fer. Després van fer una ullada, sense tocar res, mentre esperaven
que arribessin els de la cientifica. Al cap d’una estona va arribar la Mireia,
que també va trucar a la porta, malgrat que tenia una clau de la casa. Es
va identificar davant els mossos, va entrellucar el cos de lluny i, amb la
cara desencaixada, va cérrer a refugiar-se a la cuina. La Roxana es va sentir
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alleujada en trobar una excusa per desempallegar-se dels mossos i va anar
també a la cuina per atendre la filla del senyor Sabaté.

Van romandre una estona totes dues en silenci.

—Et faig un cafe?

—No... Si, si us plau. Tens idea de que ha pogut passar?

—Quan he arribat aquest matf he trobat ton pare mort al terra i la porta
de la terrassa era oberta... potser un robatori.

—Que has trobat res a faltar?

«La caixa forta era oberta», perd no ho va dir.

—No ho sé. No he mirat bé. Aparentment tot esta en ordre.

—7Per on han entrat?

—Suposo que per la terrassa. Ja the dit que la porta corredissa era oberta.
La porta del carrer no estava forcada, malgrat que, ara que hi penso, només
’havien tancada de cop.

—FEs que no m’ho puc creure! Hauria de trucar al Jordi, encara no ho
he fet.

—I potser a la Laura, no?

—Suposo que ahir no va venir a dormir...

—Entre setmana no acostuma a quedar-se a dormir. Jo me n"adono quan
hi ha estat i fa dies que em sembla que no ha vingut. Potser és de viatge.

—No tinc el seu telefon. Suposo que el podrem trobar al mobil del pare.

—No crec que la policia et deixi buscar-lo ara.

—Tens rad. Vaig a trucar al Jordi.

El segiient en arribar va ser I'inspector Font. Era un noi ben plantat,
de poc més de trenta anys, que vestia desacuradament texans de marca i
sabatilles esportives cares, perd un xic brutes. Va intercanviar unes paraules
amb els mossos que havien arribat abans, es va acostar al cadaver, sense
tocar-lo i va sortir a la superba terrassa que s'enlairava sobre les pedres del
petit penya-segat, obrint-se a un mar habitualment tranquil. Sempre que
havia passat prop de la casa, havia imaginat aquella terrassa, tot i que mai
no I'havia vista perque quedava totalment amagada de la carretera i només
era visible de la banda de mar. Era exactament com es pensava, un dels pocs
luxes que realment envejava. Forgant-se a tornar a la feina, va intentar avaluar
Paccessibilitat de la terrassa. No era impossible arribar des de 'espadat, perd
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evidentment era arriscat i requeria habilitats d’escalador i un bon estat de
forma. Els mobles de la terrassa estaven desats en un racé cobert i només hi
havia desplegada una gandula i, al costat, una petita tauleta, sense res a sobre.

En tornar a entrar, va saludar la forense, que acabava d’arribar i es dis-
posava a recontixer el cos. Era una dona de mitjana edat, amb un aspecte
fragil que quedava desmentit per la seguretat amb que es bellugava pels
escenaris més esgarrifosos.

—Inspector, hauria de venir al despatx. Hem trobat la caixa forta oberta.

La casa s’anava omplint de mossos que recollien empremtes, feien fotos,
prenien mides... Ara ja hi havia mossos a 'entrada de la casa, a la carretera
de I’Arrabassada, impedint el pas als tafaners de les cases més properes que
volien saber a que era degut tot aquell enrenou. Només havien deixat entrar
el Jordi, que, després d’acostar-se al cadaver del pare tant com la policia li
va permetre, va anar a reunir-se amb la Mireia i la Roxana amb un posat
d’incredulitat i impotencia.

Ja era gairebé migdia quan I'inspector Font va entrar a la cuina i els va
aconsellar que marxessin cap a casa. De moment no hi havia res que po-
guessin fer alla i ja els cridarien per tal que expliquessin tot el que sabien.
Si, efectivament retindrien de moment el mobil del senyor Sabaté, perque
podria contenir informacié d’importancia per a la investigacié. No, de
moment no tenien cap hipotesi... era massa aviat. Si, es podia confirmar
que I'havien mort utilitzant una arma de foc. No, no quedava clar per on
havia entrat ’homicida. Si, quedaria un mosso de guardia custodiant la
casa. Després, va tornar a entrar a la sala on la doctora Caldentey, la forense,
sacabava de treure els guants.

—]Ja has acabat, Gemma?

——Crec que, de moment, si. Quan fem l'autdpsia potser tindrem més
informacid, perd per ara tot sembla prou clar.

—Anem a dinar i mho expliques?

—7Podem prendre alguna cosa aqui al costat. Anirem caminant, que fa
bon dia.

I van enfilar per la carretera de I’Arrabassada, tranquil-la, un mati d’hi-
vern, tot passejant, fins que van arribar a un xalet reconvertit en restaurant.
Van demanar dos mends.

—A quina hora va morir?

—TJo diria que entre les 7 i les 8 del vespre. Li van disparar quatre trets,
amb una pistola de petit calibre. Tres li van causar ferides molt lleus, perd
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el quart li va anar directe entre les celles. Crec que I'assassi era una mica
maldestre.

—No hem trobat la pistola.

— FEsclar... que volies, que I'assassi te la deixés alla i amb les empremtes?
Teniu idea de per on va entrar?

—TJo crec que per la porta del carrer. Es dificil 'accés per la terrassa.

—]Jo tampoc no crec que entressin per la terrassa. El van disparar des
de dintre, probablement quan la victima entrava a la sala des de I'exterior.
I respecte al mobil... he sentit que la caixa forta era oberta, aixi que possi-
blement es tracta d’un robatori.

—Potser si que shan endut alguna cosa de la caixa forta..., perd hem
trobat un sobre amb vint mil euros en bitllets de cinc-cents, aix{ que, si ha
estat un lladre, és un lladre ben estrany.
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